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Titel und Thema dieser Studie nennen die großen Bereiche und Traditionszu-
sammenhänge, die die europäische Kultur bestimmen, und beziehen sie auf das Werk
eines einzelnen Dichters. Die Begründung liegt im Werk dieses Dichters, das von sei-
nen Anfängen im religiösen und heimatorientierten Erzählen bis hin zu seinem letzten
Roman "Die Versuchung des Synesios" in seinen Themen, Formen und Aussagen so-
wie der zugrundeliegenden Ästhetik und Poetik bestimmten Traditionen verpflichtet
ist. Unter diesen fallen die beiden Komplexe, die in den Begriffen Antike und
Christentum zusammenzufassen sind, besonders ins Auge, so daß von ihrer Unter-
suchung tiefere Einsicht in das dichterische Schaffen von Stefan Andres zu erwarten
ist.
Das Verhältnis zwischen Antike und Christentum ist schwer zu bestimmen. Beide
Bereiche stehen in einem Spannungsfeld, das auf sehr unterschiedliche Weise gestaltet
und gedeutet werden kann. Das gilt sowohl für die Rezeption von Antike und Christen-
tum durch ein einzelnes Werk als auch generell.
So zeigt schon die historische Betrachtung, daß die Verkündigung Christi durch
das Medium der griechischen Sprache erfolgt, daß sie bei Lukas, vor allem dem der
"Apostelgeschichte", sowie bei Johannes und Paulus mit griechischem Denken ver-
bunden ist. Diese Verbindung wird in der folgenden Zeit vertieft, so daß im 4. Jahr-
hundert bereits von einer Renaissance der griechischen Kultur gesprochen werden
kann 1, in die dann auch Synesios von Kyrene gehört, mit dem sich Andres intensiv
auseinandergesetzt hat. Daß römisches Staatsdenken und griechische Philosophie für
die Entstehung und Entwicklung von christlicher Kirche und Theologie von Bedeutung
waren, ist unbestritten 2. Für Fragen dieser Art hat sich Andres ebenso interessiert wie
für das Weiterleben antiker religiöser Vorstellungen in christlichen Zusammenhängen.
Unter systematischer Perspektive ist die Betrachtung des Verhältnisses von Anti-
ke und Christentum noch schwieriger. In neuzeitlicher Diskussion gibt es neben der
Annahme eines unversöhnlichen Gegensatzes der beiden Bereiche u.a. die Auffassung
                                           
1
"Das Christentum als Kulturmacht im vierten Jahrhundert", in: Werner Jaeger: Das frühe
Christentum und die griechische Bildung, Berlin 1963, S. 51-64.
2 Eine Übersicht über das wechselvolle Verhältnis in den verschiedenen Bereichen, Disziplinen und
Epochen gibt Carl Andresen: Antike und Christentum, in: Theologische Realenzyklopädie, Bd. III,
Berlin, New York 1978, S. 50-99.
vom "Zu-einander und Mit-einander"3, sowie diejenige, daß das Christentum zur Anti-
ke im "Verhältnis der Ergänzung und Erfüllung"4 stehe, oder daß der Christ es vermag,
"Hellas in Christus zu sehen", indem er das "griechische Wort" "heimholt in seinen
Dialog mit Gott"5. Das Problem gehört in den weiteren Zusammenhang Christentum
und Kultur 6. Obwohl die dialektische Theologie das Ineinanderfließen der beiden Be-
reiche, wie es im "Kulturprotestantismus" gefaßt ist, entschieden beenden wollte, ist
die Frage nach ihrem Verhältnis zueinander weiterhin offen und aktuell 7.
Auf dem Gebiet der Verhaltensorientierung stellt sich in diesem Zusammenhang
die Frage: In welcher Beziehung steht das Christentum zum Humanismus? Unter Hu-
manismus wird hier eine Haltung verstanden, die sich an Elementen der griechisch-
römischen Antike orientiert. Ihre Dringlichkeit erhielt diese Frage für Stefan Andres
und viele andere nach 1945, als eine Neukonzeption von Mensch und Gesellschaft un-
erläßlich schien. Auch hier kehrt die Position wieder, daß das Christentum allein in der
Besinnnung auf seine Inhalte und Ziele zu wirken habe, ohne sich auf Vorstellungen
des Humanismus zu beziehen 8. Andererseits gibt es aus derselben Zeit Anregungen
und Konzepte, die wiederum gerade hierin gründen 9. Möglich wäre auch die enge Zu-
sammenarbeit von Humanismus und Christentum, wie sie Andres sieht 10, oder ein
                                           
3 Belege dafür in: Rudolf Bultmann: Christentum und Antike, in: Theologische Rundschau NF 33,
1968, bes. S.7 ff.
4 So Olof Gigon: Die antike Kultur und das Christentum, Gütersloh 1969, S. 157.
5 Hugo Rahner: Griechische Mythen in christlicher Deutung, Basel 1984 3. Aufl., S. 10.
6 Dazu Carl Andresen und G. Harbsmeier: Kultur und Christentum III, geschichtlich, und IV,
grundsätzlich, in: Galling, Kurt u.a. (Hrsg.): Die Religion in Geschichte und Gegenwart, Bd. IV,
Tübingen 1986 3. Aufl., Sp. 99-108.
7 Aus protestantischer Sicht dazu: Helmut Donner: Kirche und Kultur der Gegenwart. Beiträge aus
der evangelischen Kirche. Im Auftrag der Evangelischen Kirche in Deutschland, Frankfurt 1996.
8 Andres erwähnt eine solche Position in seinem Brief an Karl Kerényi vom 12.4.1946, abgedruckt in:
Lieber Freund, lieber Denunziant, München, Zürich 1977, S. 9 ff.
9 z.B. Karl Kerényi: Grundbegriffe und Zukunftsmöglichkeiten des Humanismus. Ein Brief an junge
Humanisten, in: K.K.: Humanistische Seelenforschung, Werke in Einzelausgaben, Bd.1, München,
Wien 1966, S. 368-382. Der Aufsatz entstand im März 1945.
10 Er nennt sie die "abendländischen Zwillingsbrüder", das Abendland den "Janustempel des Erdkreises,
aus dessen Inneren der lebenschaffende Kampf der Geister ausging seit fast zweitausend Jahren". s.
Anm .8.
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dialektisches Verhältnis der beiden Bereiche, wie es Bultmann 11 vertritt. Allerdings
muß hier bestimmt werden, was jeweils unter Christentum, was unter Humanismus
verstanden wird. Dazu finden sich einander geradezu widersprechende Aussagen 12.
Inwieweit können Humanismus und Christentum oder Antike und Christentum
überhaupt immer eindeutig als von einander unterscheidbare Bereiche angenommen
werden? Das historische Problem, das sich mit den Anfängen des Christentums stellt,
wurde bereits genannt, es taucht mit umgekehrtem Vorzeichen in der Renaissance, im
Neuhumanismus, in jeglicher Antikentradition und -rezeption insofern auf, als die Be-
sinnung auf die Antike aus einer christlich geprägten Sichtweise vorgenommen wird 13.
"Auseinandersetzung mit der Antike" ist auch im 20. Jahrhundert ein bedeut-
sames geistesgeschichtliches Phänomen, das Menschen wie Stefan Andres vielfältig
entgegentrat. An verschiedenen Stellen wurde sie aufbewahrt und erneut aufgegriffen,
so z.B. im altsprachlichen Unterricht, bzw. dem humanistischen Gymnasium, das sich
seit der Mitte des 19. Jahrhunderts vom Konzept einer an der Vorbildlichkeit der An-
tike orientierten allgemeinen Menschenbildung mit dem Ziel der bürgerlichen Freiheit
des einzelnen zu einer Standesschule gewandelt hatte, die erworbene Privilegien gegen
aufstrebende gesellschaftliche Schichten zu sichern suchte 14.
Als ein Versuch, die politischen Veränderungen aufzugreifen, können die Refor-
men des auch innerhalb der Kulturpolitik einflußreichen Altphilologen Ulrich von
Wilamowitz-Moellendorf angesehen werden. Ähnliches liegt der Schrift seines Kolle-
                                           
11 Rudolf Bultmann: Humanismus und Christentum (1948), in: Glauben und Verstehen II, 1952,
Tübingen 1952, S.133-147, und: Humanismus und Christentum (1953), in: Glauben und Verstehen
III, 1960, S. 61-75.
12 So z.B. Bultmann ebd., der den Humanismus auf die Pflege des Wahren, Guten und Schönen
festlegt, der vom Christentum die Einsicht in die Fragwürdigkeit des menschlichen Lebens lernen
könne, während nach Kerényi gerade der Humanismus den Blick in die menschlichen Abgründe zu
lenken vermag mit dem Auftrag ihrer Überwindung.
13 So weist Werner Jaeger darauf hin, daß der Humanismus der Renaissance auf die griechischen
Kirchenväter des 4. Jahrhunderts zurückgehe. W.J.: Das frühe Christentum und die griechische
Bildung, S. 75 f.
14 Zum" Sündenfall der Humaniora": Walter Jens: Antiquierte Antike? Perspektiven eines neuen
Humanismus, In: W.J.: Republikanische Reden, München 1976 2. Aufl., S.41-58. Orientiert sich
hier Menschenbildung wiederum an der Antike, so löst sich in der Theorie der Bildung seit Beginn
des 20. Jahrhunderts das Humanismus-Verständnis von den alten Sprachen ab, auch das in der
Tradition Humboldts, der selbst bereits daran gedacht hatte, daß die geistige Entwicklung der Völker
die exemplarische Vorbildlichkeit der Griechen überflüssig machen könnte. Herwig Blankertz/Kjeld
Matthiessen: Neuhumanismus, in: Enzyklopädie Erziehungswissenschaft, Band 9.2, Stuttgart 1983,
Sp. 416-425.
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gen Friedrich Nietzsche über "Die Geburt der Tragödie aus dem Geist der Musik" zu-
grunde 15. Allerdings sind Analyse und Lösung hier weitaus radikaler vorgenommen,
zudem an einem ganz neuen Bild der Antike, was zu erbitterten Kontroversen führte 16.
Nietzsches Deutungen des Apollinischen und Dionysischen indessen hatten weitrei-
chende Auswirkungen auf Antikenrezeption, Mythosforschung, Ästhetik und Künst-
lerphilosophie 17.
Als rückwärtsgewandt und ohne jeglichen revolutionären Anspruch, wie er dem
Neuhumanismus zu eigen war, ist wohl auch der sogenannte "Dritte Humanismus"18 zu
bezeichnen, der dem nach 1918 aus seiner Sicht um sich greifenden Materialismus und
der Herrschaft der Massen entgegentreten will. Kernpunkte dieses Konzepts sind eine
aristokratisch orientierte Bildungsidee und das Führerprinzip. Daß aus solchen Voraus-
setzungen auch die Legitimierung des Nationalsozialismus möglich wurde, läßt sich
aus dem Fortgang der Ereignisse ablesen. Daß Adolf Hitler Griechenland und Rom
bewunderte und seine Weltherrschaftspläne hier ableitete 19, kennzeichnet die Proble-
matik, in die traditionsgeleitetes und sich auf Traditionen gründendes Denken führen
kann. Das "Humanum", das Renaissance und Neuhumanismus ausgeprägt und leitbild-
artig in der Antike vorfanden, ist pervertiert und vernichtet.
Und doch fehlt es nicht an Versuchen, es erneut zu entdecken: bei Kerényi 20
etwa, der in der antiken Mythologie Erkenntnisse über Größe und Gefährdung des
Menschen aufbewahrt sieht, die aufgegriffen werden müssen. Viele weitere Namen
und Positionen wären hier anzufügen, in denen antike Denkformen als Ausgang für
modernes Weltverstehen, Weltgestaltung und Menschenbildung fungieren. Deren
Aufgabe in einer demokratischen Gesellschaft formuliert Heinz J. Heydorn: "Bildung
                                           
15 s. Gert Mattenklott: Nietzsches "Geburt der Tragödie" als Konzept einer bürgerlichen
Kulturrevolution, in: Mattenklott, Gert/Scherpe, Klaus R. (Hrsg.): Positionen der literarischen
Intelligenz zwischen bürgerlicher Reaktion und Imperialismus, Kronberg 1973, S.103-120.
16 Gründer, Karlfried (Hrsg.): Der Streit um Nietzsches "Geburt der Tragödie", Hildesheim 1969.
17 Gert Mattenklott: Die dionysische Seele, Nietzsches Kunstpsychologie in der Tragödienschrift, in:
Merkur 42, 1988, S.741-50. Für die Mythosforschung: Walter Burkert: Griechische Mythologie und
die Geistesgeschichte der Moderne, Fondation Hardt, Entretiens Tome XXVI, Genève 1980.
18 Horst Rüdiger: Der Dritte Humanismus, in: Hans Oppermann (Hrsg.): Humanismus, Darmstadt
1970, S. 206-223. Hierzu und zum folgenden: Volker Losemann: Nationalsozialismus und Antike,
Hamburg 1977.
19 Losemann, S.11-26.
20 s. Anm. 9.
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zum Menschen, zur Befreiung des Menschen von der Determination durch sein Elend,
Ausbildung aller Kräfte des Menschentums war Perspektive der humanistischen Bil-
dung; ihre Zukunft beginnt erst."... "Die Zeit ist reif, auch für die volle Aufgrabung der
klassischen Bildung in ihrer unerschöpflichen geistigen, sinnlich-ästhetischen Dimen-
sion; es geht darum, den kostbaren Besitz, den Besitz einer Minderheit zu einem
gemeinsamen Besitz zu machen anstelle der anhebenden Bildungsverweigerung für
alle"21.
Eine Übersicht über die vielfältigen Adaptionen und Bearbeitungen antiker Tra-
dition in der Literatur geben zu wollen hieße eine Literaturgeschichte des 20. Jahrhun-
derts schreiben 22. Bei den aufgegriffenen Elementen läßt sich, abgesehen von der
Verwendung antiker literarischer Formen, grob unterscheiden zwischen der Aufnahme
gestalteter Stoffe, die zu erneuter Gestaltung auffordern, weil sie Grundprobleme der
menschlichen Existenz enthalten 23. Weiter ist die Deutung und Umdeutung histori-
scher Personen zu beobachten, schließlich das von Bachofen, Nietzsche, Freud, Jung
und Kerényi angeregte Interesse am Mythos. Vielleicht liegt der Grund für die vielfäl-
tige Rückbesinnung auf antike Gestaltungen und Deutungen tatsächlich in deren
"Unfertigkeit", ihrer "Ambivalenz und Polysemie", die zu immer neuen Deutungen
herausfordert, "die Vergangenheit erfährt durch die Gegenwart eine genau so große
Umwandlung wie die Gegenwart ihrerseits Richtlinien von der Vergangenheit emp-
fängt" 24.
Dabei setzt sich auch die im Neuhumanismus, etwa bei Johann Joachim
Winckelmann, aufgebrochene Antithetik zwischen Christentum und Antike fort. Das
Werk von Stefan Andres zeigt einen erneuten Versuch, das Verbindende beider Berei-
che zu sehen. Als Gegenbeispiel sei die Dichterin Elisabeth Langgässer genannt. Beide
Autoren sind der Antike in ähnlicher Weise begegnet, als Elementen des Katholizis-
mus, in dem sie aufgewachsen sind, einerseits, als in den heimatlichen Regionen von
                                           
21 Heinz J. Heydorn: Zur Aktualität der klassischen Bildung, in: Zur bürgerlichen Bildung, Anspruch
und Wirklichkeit, Bildungstheoretische Schriften, Band 1, Frankfurt 1980, S. 308-321, Zitate S.321.
22 Hans Oppermann: Die Antike in Literatur und Kunst der Gegenwart, in: Humanismus, Darmstadt
1970, S.412-467.
23 Käte Hamburger: Von Sophokles zu Sartre. Griechische Dramenfiguren antik und modern, Stuttgart
1962.
24 Walter Jens: Antiquierte Antike? S.55, S.54. Ähnlich formuliert Bruno Snell, "daß etwa von den
Griechen Gewonnenes über sich hinaus weist, daß es ein immer wieder von neuem zu Gewinnendes
ist". Bruno Snell: Politischer Humanismus, in: Oppermann: Humanismus, S.542-48, Zitat S.548.
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Mosel und Rhein noch gegenwärtigem Römertum andererseits. Aber während Andres,
teilweise in Anlehnung an Friedrich Hölderlin, nach Versöhnung und Vereinigung
strebt, stehen die antiken Elemente bei Langgässer, ähnlich wie in Joseph von Eichen-
dorffs Novelle "Das Marmorbild", zumeist für die wilden zerstörerischen Kräfte, die
vom Christentum überwunden werden müssen.
Stefan Andres, der theologisch gründlich gebildet war, verbindet verschiedenar-
tige Elemente christlicher Traditionen und Vorstellungen: Neben einem volkstümli-
chen oder auch orthodoxen Katholizismus steht das Studium der griechischen und rö-
mischen Kirchenväter, die Mystik Jakob Böhmes oder Meister Eckharts, Sören Kier-
kegaard und der christliche Existentialismus. All das geht ein in sein dichterisches
Werk, das also von den ersten Anfängen bis hin zum letzten posthum erschienenen
Roman in seinen Themen, Problemen, Personen und Gestaltungsweisen von christli-
chen Traditionen bestimmt ist.
Ob damit von christlicher Dichtung gesprochen werden kann, wie in der älteren
Literaturwissenschaft 25, ist umstritten und wird am Schluß dieser Studie (Kapitel 7)
erörtert werden. Unüberhörbar ist jedoch das religiöse Anliegen Andres', das auf
Transzendenz zielt.
Die vorliegende Studie wird also einerseits die Bedeutung des Christentums im
Werk von Stefan Andres herausarbeiten. Ebenso sollen die antiken Elemente unter-
sucht werden. Darüber hinaus aber geht es um Zusammenspiel und Wechselwirkung
dieser Bereiche im Sinn oben dargestellter Problemzusammenhänge. Das bedeutet, daß
die Ergebnisse dieser Arbeit in einem vertieften Verständnis des literarischen Werks
von Stefan Andres bestehen sollen. Zum anderen werden Formen erarbeitet und darge-
stellt werden, in denen Antike und Christentum einander widersprechen, sich wechsel-
seitig spiegeln oder ergänzen.
                                           
25 z.B. "Christliche Dichtung", in: Wilpert, Gero von: Sachwörterbuch der Literatur, Stuttgart 1964 4.
Aufl., Sp. 103f.
6
2. CHRISTENTUM UND ANTIKE IM LEBEN VON STEFAN ANDRES
Die schon einleitend festgestellte Bindung von Stefan Andres an Traditionen legt
es nahe, nach Zeit und Ort der Begegnung mit diesen Traditionen im Lebenslauf des
Dichters zu fragen, zumal Andres selbst wiederholt darauf hinweist, wie entscheidend
etwa die Kindheit für die Gestaltung der Vorstellungen eines Menschen ist 1. Auch in
seinen theologischen Überlegungen erklärt Andres die Bindung des Menschen an eine
bestimmte Religion in offensichtlicher Parallele zu der in Lessings Ringparabel gestal-
teten Auffassung 2 als Ergebnis seines Aufwachsens, der Prägung durch seine Umwelt.
Ein Eingehen auf Biographisches ist auch dadurch gerechtfertigt, daß Andres die
Übereinstimmung zwischen Leben und Dichten, "Schein und Sein, Wort und Tat" als
"klassische Kongruenz"3 für einen bedeutsamen Wert erachtete. Er verstand diese wohl
vor allem ethisch, aber sicher ist darin auch eine bestimmte Vorstellung vom Wesen
des Dichterischen, des Fiktionalen enthalten. Insgesamt lassen Andres' Dichtungen
eine große Nähe zum Biographischen erkennen, das betrifft Personen, Schauplätze,
Themen, Probleme.
2.1. Kindheit und erste Eindrücke
Für den am 26.6.1906 4 in Trittenheim/Dhrönchen geborenen Stefan Andres ist
die Beziehung zu seiner Heimat, der abgelegenen Wassermühle an der Dhron sowie
                                           
1 Stefan Andres: Lieber Freund, lieber Denunziant, München, Zürich 1977, S. 51.
2 So auch John Klapper: Die Kunst des Heterodoxen: Aspekte des theologischen Denkens Stefan
Andres', in: Mitteilungen der Stefan-Andres-Gesellschaft, Schweich, Heft IV, 1983, S.70.
3 In dem Aufsatz: Henry D. Thoreau, der Eremit von Walden Pond, in: Der Dichter in dieser Zeit,
München 1974, S. 137. Hier findet sich auch die an Thoreau gemachte Beobachtung, daß er "keinen
anderen Stoff für den dichterischen Gestaltungsdrang gelten läßt - als das eigene Leben" (S. 139).
4 Ältere Arbeiten zur Biographie: Hans Wagener: Stefan Andres, Berlin 1974; Karl Bongardt: Stefan
Andres, Berlin 1990. Beiden Arbeiten liegen bestimmte Deutungen zugrunde, die die
Materialauswahl und Akzentuierung bestimmen: bei Wagener der Leitgesichtspunkt der Ordnung
und Andres' leidenschaftlichem Mitwirken an ihr, wobei Andres als "sein ganzes Leben lang
überzeugter Katholik" (S.15) gedeutet wird. Die zeitkritischen Aspekte betont, verbunden mit
detaillierten und genauen Angaben: John Klapper: Stefan Andres, The Christian Humanist as a
Critic of his Times, Bern u.a. 1995. Grundlegend ist die Arbeit von Michael Braun: Stefan Andres:
Leben und Werk, Bonn 1997. Hier sind die seit 1980 in den Mitteilungen der Stefan-Andres-
Gesellschaft (Schweich) publizierten Einzelanalysen zusammen mit Werkinterpretationen und
eigenen Recherchen zu einer zuverlässigen Darstellung verarbeitet.
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dem Moseldorf Schweich, in das die Familie wegen eines Talsperrenbaus 1910 umzie-
hen mußte, von großer Bedeutung. Dorf und Land stifteten eine tiefe Naturverbunden-
heit, wie Andres später sagt, die nur dann nicht mehr trug, wenn das aufwachsende
Kind sich falsch oder ungehorsam verhielt, so daß Sünde früh als Vereinzelung und
Abgetrenntsein erfahren wurde 5. Natürlich handelt es sich hier um Deutungen aus der
Rückschau, wie auch in dem 1953 veröffentlichten Roman "Der Knabe im Brunnen",
der ebenfalls die eigene Kindheit zum Thema hat. Hier Biographisches herauslösen zu
wollen, ist ein schwieriges Unterfangen: Aber die Einprägsamkeit und Dichte der At-
mosphäre lassen doch auf ursprüngliches Erleben schließen 6. Kindheitserfahrungen
mögen auch mitschwingen, wenn Andres nach 1945 für die Erneuerung Deutschlands
die Kleinstadt und das Dorf empfiehlt als "nährende Grundfesten des Volkes"7. Zudem
ist die Mosellandschaft Schauplatz seiner ersten Novellen, die ihn als Heimatdichter
bekannt machen. Der Bau der Talsperre schließlich, der Umzug und Neuorientierung
der Familie erforderte, literarisch bearbeitet in dem Roman "Die unsichtbare Mauer"
(1934), fungiert als Prototyp des Problems der Auseinandersetzung mit der Technik.
Aus der frühen Umgebung des Dichters ist zudem die Stadt Trier zu nennen, die
abgesehen von ihrer katholischen Prägung und Bedeutung als Bischofsstadt erste Er-
fahrungen der antiken Kultur vermittelte. Wenn Andres auch erleben muß, daß die
Trierer Geistlichkeit in besonders scharfer Weise gegen antike Traditionen, z.B. den
Humanismus, angeht, so erklärt er später, daß ihm, angeregt durch diese Stadt, die
heidnischen Götter "lieb und nahe" geworden und geblieben seien, die das
"Mittelreich" bildeten, "dessen mildes Glimmerlicht für Jahrtausende den Menschen
mit dem verborgenen Gott in ahnungsvoller Verbundenheit hielt"8. Im Widerspruch zur
genannten klerikalen Position erscheint ihm Trier geradezu "als Sinnbild der Versöh-
nung zwischen dem heidnischen und christlichen Äon" (s.o. S.86 ). Trier ist daher
                                           
5 Stefan Andres: Jahrgang 1906. Ein Junge vom Lande, in: Wilhelm Große (Hrsg.): Stefan Andres,
Trier 1980, S. 16.
6 Für die vorliegende Untersuchung bedeutsam ist, daß Andres im Christentum einen Vorbehalt gegen
die Natur erkennt, daß aber die griechische Welt das Christentum der Natur näher gebracht habe.
Stefan Andres: Henry Thoreau, der Eremit von Walden Pond, s. Anm. 3., S.150 f. Ähnliches gilt für
die Freude, die im Christentum so wenig selbstverständlich sei: "die Disposition zur Freude" habe
das Christentum von den hellenischen Religionen "gewissermaßen geerbt". Stefan Andres: Über die
"ernste" Sache der Freude, in: Stefan Andres. Eine Einführung in sein Werk, München 1962, S.64.
7 Stefan Andres: Lieber Freund, lieber Denunziant, München, Zürich 1977, S. 149.
8 Stefan Andres: Erhabene Stadt der Trierer, in: Merian Trier, Hamburg 1949, S.76-87, S.83.
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auch der Ort einer geplanten Humanismus-Fakultät, von der Andres im Juni 1947 Karl
Kerényi schreibt, in der die Jugend des künftigen Europa zu einem friedlichen Mitein-
ander erzogen werden soll 9. Die Komödie schließlich, die das Verhältnis von antiker
und christlicher Religion zum Thema hat "Zeus lächelt" (Uraufführung, Bonn, 1957),
spielt in Trier.
Die mit der Kindheit auch gegebene Nähe zu Frankreich war hingegen kein
Grund zu einem Verstehen, in Schule und Gesellschaft diente sie dazu, Nationalismus
und Haß zu verbreiten 10.
Anders sah es in der Familie aus. Auch im Krieg galt das Mitempfinden und Ge-
denken der Eltern den betroffenen Menschen, insbesondere ihrer eigenen Schicht, den
Bauern, die ihre Arbeit unabhängig von aller Politik weiter zu verrichten hätten.
Andres spricht später von dem "bäuerlich-christlichen Humanismus" seiner Eltern. Vor
allem der Vater, nach dessen Bild sich auch die frühen Gottesvorstellungen des Kindes
formten, war für Andres ein Leben lang Vorbild erfüllter Menschlichkeit. Die Bindung
an den Katholizismus, die bei der Mutter auch in starkem Maße dem Klerus und der
Kirche galt, ließ die Eltern vor der Geburt des Kindes Stefan das Gelübde tun, dieses
Kind dem geistlichen Beruf zu bestimmen,- eine Orientierung war vorgegeben, die den
weiteren Lebensweg prägen sollte.
Das Leben mit den Eltern, den zahlreichen Geschwistern wird von Andres als
eine Welt der Geborgenheit und der stützenden Beziehungen empfunden, so daß es
nicht verwundert, daß auch in seinem Werk der Familie besondere Bedeutung zu-
kommt, etwa in der Form, daß den Eltern durch die Kinder heilende Kräfte zuwachsen.
Was die Rolle der Frau angeht, so waren die Erfahrungen im Elternhaus, in der bäuer-
lichen Arbeitswelt ambivalent. Andres scheint später gelegentlich die gottgewollte
Unterordnung der Frau anzusprechen 11, in seinem dichterischen Werk sind Frauen
                                           
9 Brief an Karl Kerényi, 20. Juni 1947, aus Positano: Lehrstoff: alte Sprachen, Mythologie,
Geschichte des Humanismus, Philosophie des Humanismus als Programm für den Winter, im
Sommer dazu vom Mittelmeer aus Reisen, Einleben in fremde Völker. Archiv der Stefan-Andres-
Gesellschaft, Schweich.
10 Stefan Andres: Ein Wunder der Vernunft, in: Der Dichter in dieser Zeit, München 1974, S. 112.
11 Stefan Andres: Ein Junge vom Lande, in Wilhelm Große (Hrsg.): Stefan Andres, Trier 1980, S.25;
hier allerdings eher ironisch!
9
oftmals Opfer, aber auch Trägerinnen wahrer Menschlichkeit und Stifterinnen der ihm
so wichtigen Versöhnung 12.
2.2. Bildung im Blick auf das geistliche Amt
Eine Entscheidung seiner Mutter kritisiert Andres in späteren Jahren sehr: daß sie
sich dem Vorschlag des Vaters widersetzte, die Kriegsanleihen rechtzeitig in konkreten
Besitz umzuwandeln. Denn dieser hätte dazu dienen sollen, den daran interessierten
Andres-Kindern in freier Wahl eine gute Ausbildung zu ermöglichen, was nun - hinzu
kam der frühe Tod des Vaters 1916 - nicht mehr geschehen konnte. Andres wurde nach
Südholland geschickt, in das von Redemptoristen geleitete Collegium Josephinum. Die
hier geübte eher militärische Organisation, die von Aufsicht, Mißtrauen und Spitze-
leien bestimmt war, hat den jungen Andres tief verstört 13. Sehr negativ äußert er sich
später auch über den Unterricht, den er als lebensfern und stumpf betrachtete. In dieser
Weise, nämlich wirklich als "tote" Sprache 14, wurde auch das Lateinische gelehrt, zu
dem Andres gleichwohl eine tiefe Beziehung entwickelte, was sicher auch im Zusam-
menhang mit dem Gebrauch des Lateinischen innerhalb der katholischen Kirche und
Theologie zu sehen ist, der Andres von Kindheit an vertraut war. Andres unterrichtete
später selbst Latein, am Konvikt in Bensheim, noch später für seine Tochter in Posi-
tano. Er war vom Bildungswert der alten Sprachen überzeugt, wohl vor allem der
durch sie vermittelten Inhalte. Nach seiner Auffassung vermögen diese auch in der
notwendigen Neuorientierung Deutschlands nach dem Zweiten Weltkrieg tiefer und
wesentlicher zu wirken als ein völlig revidiertes Konzept von Erziehung und Bildung
15
.
Die Schulzeit am Josephinum endete für Andres mit der Feststellung des Direk-
tors, er sei nicht zum Studium geeignet, eher zu sozialer Tätigkeit 16. Andres wechselte
also zu den Barmherzigen Brüdern in Trier, lernte körperliches und geistiges Elend in
hohem Maße kennen, nahm dann an einer Lehrerausbildung in Blegerheide und Neuss
                                           
12 Vgl. Pia Brast: Die Frau als Verkörperung von Liebe und Intelligenz in Stefan Andres' "Die
Dumme", in: Mitteilungen der Stefan-Andres-Gesellschaft, Schweich, Heft X, 1989, S. 35-40.
13 Ein Junge vom Lande, S. 30.
14 Stefan Andres: Lieber Freund, lieber Denunziant, S.25.
15 Hierzu vor allem der Brief an Karl, womit Karl Kerényi gemeint ist; in: Lieber Freund, lieber
Denunziant, S.5-19.
16 Ein Junge vom Lande, S.31.
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teil, vermochte aber nicht, sich dauerhaft zu engagieren. Weiteres Suchen im geistli-
chen Beruf führte ihn schließlich in ein Kapuzinerkloster in Krefeld, wo er als Novize
eintrat. Die Erfahrungen des Klosterlebens werden teilweise in dem späteren Roman
"Bruder Lucifer" (1933) widergespiegelt. Nach dem Noviziat hieß es, daß Andres nicht
zum Ordensberuf geeignet sei, obwohl er selbst wie auch sein Novizenmeister anderer
Auffassung waren.
So entschied sich Andres erneut für die Theologie im weltlichen Zusammenhang,
ging ans Bensheimer Konvikt, um sich auf eine Prüfung in Latein und Griechisch vor-
zubereiten, die seinen Abschluß des Lehrerseminars als Abitur ergänzen sollte; gleich-
zeitig erteilte er selbst Lateinunterricht. Aus dieser Zeit ist erste schriftstellerische
Tätigkeit nachweisbar, z.B. "Märchen im Liebfrauendom", Leipzig 1928, das zusam-
men mit anderen Werken auch in der Monatsschrift der Karitasschwestern Leipzig
"Marienborn" erschien. Im Zusammenhang mit dieser publizistischen Tätigkeit hatte
Andres vor, eine Art Apostolat für die Diaspora zu entwickeln, als Arbeiterpriester
oder studentischer Seelsorger tätig zu werden. Seine Pläne wurden von der Kirche
nicht berücksichtigt, was wohl den Anstoß für die Entscheidung lieferte, dem von den
Eltern geplanten geistlichen Beruf für immer den Abschied zu geben. Andres spricht
später von der plötzlich verliehenen Erkenntnis, " daß ich weder die charakterliche
noch die geistige Bauart mitbrachte, um als Mitweichensteller innerhalb eines ge-
schlossenen Systems ohne Schaden für meine Seele- und nicht nur für sie!- leben zu
können"17.
Andres sollte sein Leben lang ein aufmerksamer Beobachter und Kritiker der
katholischen Kirche bleiben bis hin zum Zweiten Vatikanischen Konzil (1962-66), das
er nach seiner Übersiedlung nach Rom aus unmittelbarer räumlicher und geistiger
Nähe heraus mitverfolgte. Scharf verurteilt hat Andres das Konkordat des Papstes mit
dem italienischen und deutschen Faschismus, ebenso mißbilligte er es, daß die
katholische Kirche nicht entschieden gegen die seit 1957 geplante Ausrüstung der
Bundeswehr mit Atomwaffen Stellung bezog, wie ihm überhaupt die Verflochtenheit
der Kirche in Gesellschaft und Politik der Adenauer-Zeit mißfiel. Hier stimmte er mit
Heinrich Böll überein, der Roman "Die Dumme", der diese Thematik behandelt, läßt
                                           
17 Ebd., S. 34. Den Lehrer, der Andres im Februar/März 1929 im Griechischen prüfte, soll er Jahre
später mit den Worten begrüßt haben: "Da kommt der Mann, der mir das Tor zum Leben geöffnet
hat", in: Johannes Kling: Erinnerungen an Stefan Andres' Bensheimer Zeit, in: Mitteilungen der
Stefan-Andres-Gesellschaft, Schweich, Heft VII, 1987, S. 28f. Zu Andres' Situation in Bensheim:
Alfons Schmidt: Stefan Andres am Scheideweg- Wegkreuzung eines Schriftstellers, ebd., S.23-28.
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diese Beziehung erkennen. Die beiden Kreise, die Kirche und Christentum nach
Andres' Auffassung darstellen, haben sich nie gedeckt und werden sich auch nie ganz
decken können 18, bedürfen der kritischen Betrachtung. "Der Theologie" indessen, so
schreibt Andres 1952, " bin ich in meinem Leben ein wenig treu geblieben, weil sie es
mit dem Logos zu tun hat, mit dem Fundamentalen. Mein Thema ist der Mensch, und
was mich betrifft, so kann ich die Variationen über dieses Thema nur fortsetzen inner-
halb von Ideen und Vorstellungen, wie sie mir als Europäer und Christ überliefert
worden sind"19.
2.3. Der Weg in die Welt
Nach der Abiturprüfung wandte sich Andres dem Studium zu, der Germanistik,
Philosophie und Kunstgeschichte in Köln, Jena und Berlin. Seine schriftstellerische
Tätigkeit entfaltete sich, der noch nicht veröffentlichte Roman "Bruder Lucifer" ver-
schaffte ihm eine Reisestipendium der Abraham-Lincoln-Stiftung nach Rom, Neapel
und Capri. Hier, so berichtet Andres später, fiel klärendes Licht auf seine "unter
Autoritätslasten und Vorurteilen keuchende Jugend"20, er traf die Entscheidung, die
Universität zu verlassen, als freier Schriftsteller zu leben.
Das klärende Licht Capris beseitigte nach Andres' eigener Deutung auch die
Reste eines tief sitzenden Antijudaismus, der in Widerstreit zu seiner Begegnung mit
der aus einer jüdischen Familie stammenden Medizinstudentin Dorothee Freudinger
getreten war. In "Lieber Freund, lieber Denunziant" schildert er in einem fiktiven Brief
an "Jakob"21 die Entstehung eines solchen Antijudaismus im dörflichen Bereich, der
teilweise lediglich unbeholfenes Reagieren auf die Fremdheit der Juden war, in einem
geschlossenen konservativen Milieu, aber auch durch entsprechenden Religionsunter-
richt erheblich verschärft werden konnte, so daß es zu seelischen Verletzungen und
Grausamkeiten gegenüber den jüdischen Dorfbewohnern kam. Diese Tendenzen hätten
durch Welterfahrung und Kenntnisse leicht beseitigt werden können, so sagt Andres,
erhielten aber stattdessen an den Universitäten neue Nahrung, so daß auch er selbst
sich gelegentlich zu antijüdischen Erklärungen hinreißen ließ. Das betraf vor allem das
                                           
18 Stefan Andres: Bild und Maßstab, in: Der Dichter in dieser Zeit, München 1974, S. 184.
19 Stefan Andres: Über mein Werk, in: Der Dichter in dieser Zeit, München 1974, S.8.
20 Stefan Andres: Lieber Freund, lieber Denunziant, S. 57.
21 ebd., S. 42-63.
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Gebiet der Kultur, die Andres zeitweise, angeregt durch einen Universitätslehrer, für
sowohl durch die Nationalsozialisten als auch durch die Juden gefährdet ansah 22. Hier
wirkte die Reise in die italienische Kultur befreiend, wovon auch der im Frühjahr 1932
auf Capri begonnene Roman "Eberhard im Kontrapunkt" Zeugnis ablegt. Im Septem-
ber desselben Jahres heirateten Stefan Andres und Dorothee Freudinger. Die Bedro-
hung des Judentums betraf sie nun beide.
Die Entscheidung zum Schriftstellerberuf hatte zur Folge, daß die nächsten Jahre
bis 1945/46, als der Dichter sich schließlich als einen der begehrtesten Autoren be-
zeichnen kann 23, von großer materieller Not und Sorge um die Familie bestimmt sind.
Zwei Töchter werden geboren, 1933 und 1934, eine dritte 1939.
Als Rückzugsort bot sich gelegentlich Lomnitz im Riesengebirge an, wo die El-
tern Freudinger wohnten. Hier kam es zu produktiven Arbeitsphasen; zudem beschäf-
tigte sich Andres hier sowohl mit der schlesischen Barockliteratur als auch mit der
Mystik Jakob Böhmes 24.
Noch einmal ist 1934 eine Reise möglich: nach Ägypten und Griechenland. Über
die Erfahrung in Griechenland spricht er später in einer Rundfunksendung (WDR
6.8.1955), daß sie für ihn schicksalhaft gewesen sei und ihn verwandelt habe. Ähnlich
wie im Capri-Erlebnis ist wohl zum einen der Verweis auf die Dichte und Schönheit
des Wirklichen entscheidend, zum anderen sei das Schöne der Kultur bei den Griechen
dadurch entstanden, daß sie "die gewaltsame Linie der Sehnsucht" nach dem Voll-
kommenen haben schließen können, indem sie in selbstgewählter Beschränkung einen
Abglanz schufen 25. Auffallend ist die ablehnende Haltung gegenüber dem Mönchstum
auf dem Berg Athos als Ort der Verneinung alles Lebendigen und gegenüber der
                                           
22 Zu den Orientierungsschwierigkeiten und Nöten während des Studiums: s. Braun, S.38-42.
23 Über die Zeit von 1931-1946: Hermann Erschens: "Pegasus geht nicht im Joch!", in: Mitteilungen
der Stefan-Andres-Gesellschaft, Schweich, Heft X, 1989, S. 40-49.
24 s. Braun, S.51; auch: Wolfgang Schwarz: Um einen Jakob Böhme von innen bittend- Stefan Andres
und die schlesische Barockmystik, in: Mitteilungen der Stefan-Andres-Gesellschaft, Schweich, Heft
XI, 1990, S.40-42.
25 Zitiert nach: "Aus meinem griechischen Reisebuch. Die Hochstadt", S.10, Archiv der Stefan-Andres-
Gesellschaft, Schweich. Festzuhalten ist im Gegensatz zu zeitgenössischer Antikenrezeption, etwa im
Umkreis der Nationalsozialisten, bei Andres die Ablehnung Spartas auf Grund seiner Hochschätzung
des Individuellen.
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orthodoxen Kirche, deren Enge und Unfruchtbarkeit Andres dadurch verursacht sieht,
daß sie sich weigere, Erbe der großen griechischen Kultur zu sein 26.
Die Sorge für den Lebensunterhalt setzt Andres' Schreibtätigkeit unter großen
Druck, so daß er sich in den verschiedensten Genera versucht, z.B. auch Opernlibretti
schreibt. Arbeit beim Rundfunk kam hinzu, Lehrtätigkeit war geplant 27. Vielfältige
Enttäuschungen stellten sich ein. Andres hoffte, außerhalb von Deutschland bessere
Arbeitsmöglichkeiten zu finden.
Ein entscheidendes Motiv für den Weggang aus Deutschland war die vor allem in
München erlebte Isolation und Diskriminierung des Ehepaars wegen der jüdischen
Herkunft von Andres' Frau, derentwegen auch sein Vertrag mit dem Rundfunk gekün-
digt worden war. Andres schreibt später, daß er in diesen Jahren bereit gewesen sei,
sich einer Widerstandsbewegung anzuschließen; aber allein die Kommunisten seien
aktiv gewesen in seiner Umgebung, deren Ziele trotz persönlicher Achtung und
Freundschaft nicht die seinen waren 28. So entschloß sich die Familie, 1937 nach Posi-
tano zu gehen, da eine Möglichkeit gefunden wurde, Devisen nach Italien zu lenken.
2.4. Positano
Während der folgenden 13 Jahre wird die Familie Andres überwiegend in Posi-
tano leben, so daß die hier erlebte Landschaft, Umgebung und Kultur ebenso viel Ge-
wicht gewinnen wie die Moselheimat. Bedeutsam sind die Erfahrung italienischen
Christentums und die Nähe zu Zeugnissen der griechisch-römischen Antike. Die
"realistische Anthropologie" des italienischen Katholizismus, die Andres hier wahr-
nimmt, sagt ihm zu, da sie die Schwäche des Menschen ernst nimmt und ihn nicht
überfordert. Die Frömmigkeit erscheint ihm geradezu als Vermählung von Heidentum
und Christentum, auch in ihrer Extrovertiertheit. Die Nähe zur Antike wird in dieser
Zeit zudem durch Karl Kerényi intensiviert, dem Andres 1940 in Positano begegnet,
woraus sich eine langjährige Verbindung ergibt.
                                           
26 Stefan Andres: Das Tal des Widerhalls, in: Frankfurter Zeitung vom 8.4.1937, Archiv der Stefan-
Andres-Gesellschaft, Schweich.
27 Als Voraussetzung für eine spätere Lehrtätigkeit nach dem Krieg in den USA sollte eine Dissertation
dienen, wegen der sich Andres am 25.5.45 an Werner Jaeger wendet. Geplantes Thema: "Über
Dionysos und Christus als die Götter von hüben und drüben". Briefe 1931-57, Nr. 213, Archiv der
Stefan-Andres-Gesellschaft, Schweich.
28 Stefan Andres: Innere Emigration, in: Der Dichter in dieser Zeit, S. 58f.
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Klaus Voigt sieht in seiner Studie mit dem aufschlußreichen Titel "Zuflucht auf
Widerruf"29 die Situation der deutschen Schriftsteller in Italien dadurch
gekennzeichnet, daß die Verbindung untereinander sowie zu italienischen Schriftstel-
lern, Publikationsorganen und einer literarisch interessierten Öffentlichkeit wenig
entwickelt war. Rudolf Borchardt, der sich schon etwa seit der Jahrhundertwende in
Italien aufhielt, bis ihm der freiwillig gewählte Ort in der Nähe von Lucca zum Exil
wurde, bildet dabei einen deutlichen Gegensatz zu Andres, obwohl die Neigung beider
zu Italien ähnliche Gründe gehabt haben mag. Borchardt kultivierte seine Zurückgezo-
genheit, während Andres den Kontakt zur deutschen Kolonie suchte und in Positano
immerhin einen kleinen Kreis von Künstlern um sich hatte.
Aber Andres' Bedürfnis nach Kommunikation und Anregung wurde dadurch
nicht gestillt. Obwohl die Zeit in Positano seine produktivste Schaffensphase darstellt
30
 und er zunächst weiterhin Kontakt zum deutschen Kulturbetrieb hatte, empfindet er
schmerzlich die geistige Isolation. Er tröstet sich mit dem zeitentzogenen
Inselcharakter dieses Ortes, der ein bestimmtes Bewußtsein befördert: "ohne Angst,
ohne Wunsch, ohne Zukunft und ohne Vergangenheit", worin sich wahres Menschsein
gründen lasse 31.
Der konkrete Alltag indessen ist durchaus dem Zugriff der Zeit ausgesetzt und
von Ängsten und Leid überschattet: Sorge um den täglichen Lebensunterhalt, Trauer
über den Tod der ältesten, an Typhus erkrankten Tochter, Angst um Freunde und Ver-
wandte in Deutschland.
2.5. Politische Positionen
Trotz der klaren Ablehnung des Nationalsozialismus war Andres' Haltung zu
Deutschland vor seinem Weggang und während seines Aufenthalts in Positano nicht
eindeutig. Er gehörte dem Bamberger Dichterkreis an, einer Gruppe von Schriftstel-
                                           
29 Klaus Voigt: Zuflucht auf Widerruf, Exil in Italien 1933-1954, Erster Band Stuttgart 1989, Zweiter
Band Stuttgart 1993.
30
 Braun, S.98. Zum Künstlerkreis in Positano S.72-74.
31 Stefan Andres: Lieber Freund, S. 139-154, Zitat S. 139.
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lern, die sich nationalsozialistischer Politik anpaßten 32, schrieb für den Völkischen
Beobachter und für die nationalsozialistische Krakauer Zeitung 33, veröffentlichte bis
1943 in Deutschland. In Italien wandte er sich verschiedentlich an Werner von der
Schulenburg am Deutschen Konsulat in Rom, hätte sich, als er für kriegstauglich
erklärt wurde, als Dolmetscher zur Verfügung stellen, ja sogar im Krieg mitkämpfen
wollen 34. Andererseits ist bekannt, daß er seine Grundeinstellung in Positano etwa vor
Urlaubern aus dem nationalsozialistischen Deutschland oder vor italienischen Mitbe-
wohnern nicht verbarg, so daß die Angst vor Denunziation dauerhaft war. Er empfand
seine Situation als ständig dem Zugriff der Polizei ausgesetzt 35.
Die räumliche Entfernung von Deutschland, die Bindung an Italien sowie die
Einsicht in die Grundlagen seiner eigenen geistigen Welt veranlaßten Andres in diesen
Jahren, den Gedanken der Einheitlichkeit und Vereinigung Europas aufzunehmen.
Dieser ist auch Leitmotiv in allen späteren Überlegungen und Stellungnahmen zur
Gestaltung und Entwicklung Deutschlands nach dem Zweiten Weltkrieg. Der
europäische Gedanke hilft auch dazu, das geteilte Deutschland als Einheit zu sehen
und die Ost-West-Konfrontation für überwindbar zu halten, da beide deutsche Staaten
in europäischer Tradition stehen, geradeso wie die dahinter aufragenden Großmächte
durch Kommunismus und Kapitalismus Produkte europäischer Kulturgeschichte sind.
                                           
32 Dazu Wulf Segebrecht (Hrsg.): Der Bamberger Dichterkreis 1936-1943, Bamberg 1985. Während
Andres vor allem wohl durch seine Übersiedlung nach Italien die Verbindung nicht fortsetzt, ist
Heinrich Zerkaulen führendes Mitglied. Er stammt, Andres vergleichbar, aus dem rheinischen
Katholizismus, den er nie verleugnete. Unabhängigkeit bewahrte er auch in seiner Einstellung zum
Judentum (Segebrecht, S.235).
33
 Braun, S.97-98; Titel der Beiträge in Anm. 2, S.169.
34 Die oben erwähnten Diskrepanzen werden aufgeführt in: Hermann Erschens: Nachdenken über
Stefan Andres- Ein Gespräch mit Dr. Wolfgang Schwarz am 27.7.1990 in Landau/Pfalz, in:
Mitteilungen der Stefan-Andres-Gesellschaft, Schweich, Heft XI, 1990, S. 13-24. Die Bereitschaft
zum militärischen Dienst wird indessen abgestritten: Voigt, Bd.2, S.456, Braun, S.77f..
35 Zum Problem von Exil und Emigration: Stefan Andres: Innere Emigration, in: Der Dichter in dieser
Zeit, S.57-64. Wenn unter dem Emigranten nur der verstanden wird, der vor massivem politischem
Druck aus seinem Land flieht, erklärt Andres, so sei er kein Emigrant. Klaus Voigt spricht von
"Halb"- bzw. "Teilemigranten", die zwar dem Druck in Deutschland auswichen, aber durch die
italienische Politik und ihre nicht abgebrochenen Kontakte zu Deutschland in eine Situation gerieten,
die dem "inneren Exil" vergleichbar ist (z.B. Bd.1, S.14).
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Nach seiner erneuten Übersiedlung nach Italien wird seine eigene politisch-gesell-
schaftliche Identifikation lauten: "Ich bin ein Europäer deutscher Sprache"36.
Für die Situation Deutschlands nach 1945 erscheint Andres die Erziehung als
besonders wichtig. Sieht er doch als Grund für die Entstehung des Hitlerreiches das
Böse im Menschen, das nicht als eine autonome Gegenmacht zu der Gottes verstanden
wird, sondern als die Summe und Potenzierung menschlichen Fehlverhaltens, das
letztlich aus Gottferne resultiert. Gegen das Böse kann man kämpfen, nämlich durch
eine entschiedene humane Erziehung, die ihre Leitbilder im Humanismus und im
Christentum findet und sich der Schwäche des Menschen bewußt ist. Dabei steht der
einzelne Mensch im Mittelpunkt, der Gegenpol zu jeglicher "Vermassung" ist, sei es
im Totalitarismus oder den westlichen Demokratien.
Von einem solchen Erziehungskonzept war im Zusammenhang mit der Stadt
Trier bereits die Rede; als ein anderer Ort erschien ihm 1945 München, bzw. Bayern
37, wo nach Andres' Vorstellung in den alten Schlössern Königsschulen errichtet wer-
den sollten, in denen durch Kunst, allgemeines Christentum, Sprachen, einem neuen
weltweiten Geschichtsunterricht der künftige christlich-humane Europäer herangebil-
det werden sollte. Diese Schulen sollten Teil eines monarchischen politischen Kon-
zepts sein, das durch die Wittelsbacher in Bayern zu errichten wäre. Den Prinzen
Heinrich hatte Andres in Rom persönlich kennengelernt, und er hielt ihn wie seinen
Sohn Rupprecht für geeignet, einer monarchisch geordneten demokratischen Gesell-
schaft vorzustehen.
Mit letzterem hatte übrigens auch Rudolf Borchardt sein monarchistisches Kon-
zept verbunden, so daß hier weitere Ähnlichkeiten zu Andres aufzuführen wären:
Borchardts zwiespältige Haltung zu Deutschland, seine Bindung an die Antike, die er
allerdings im Mittelalter beispielhaft aufgehoben sah, sein europäisch gegründetes
Denken.
Für Andres war an diesem restaurativen Konzept, das kein relevantes Gewicht für
ihn erringen konnte, einerseits die optimale Bildung des einzelnen entscheidend, zum
andern der Gedanke der gestuften Ordnung, in der eine Elite den Einfluß und
                                           
36 Die Äußerung wird von dem Maler Hans Gerhard Enssle referiert, der Andres in Rom porträtierte.
Hans Gerhard Enssle: Stefan Andres und sein originales Bild, in: Mitteilungen der Stefan-Andres-
Gesellschaft, Schweich, Heft IV, 1983, S. 22-35, Zitat S.29.
37 Hierzu: Hermann Erschens: Stefan Andres und sein Traum von der Monarchie als Ordnungsprinzip,
in: Mitteilungen der Stefan-Andres-Gesellschaft, Schweich, Heft VI, 1985, S.28-41.
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gesellschaftlichen Ort haben soll, der ihrer Bedeutung entspricht, wobei diese Ordnung
als Hierarchie symbolischer Überhöhung bedarf, die der Thron darstellen sollte.
Von dem monarchischen Konzept vermochte sich Andres schnell zu lösen, von
der Notwendigkeit einer Hierarchie, in der eine klar definierbare Elite herrscht, spricht
er auch im "Deutschlandbericht 1948"38. Hinzu kommt der Sozialismus als Wertbe-
griff, womit Andres wohl einerseits die prinzipielle Gleichheit und Würde eines jeden
einzelnen meint, andererseits sein Angewiesensein auf eine helfende Gemeinschaft, die
gegen Diktatur und verbrecherische Übergriffe schützt. "Sozialistisch" heißt hier "im
Interesse der Gemeinschaft", auf sozialistische Weise kann also seitens der Elite auch
gegen Wünsche und Bestrebungen der Mehrheit angegangen werden. Bei der Darstel-
lung dieser Überlegungen verweist Andres gelegentlich auf Platon 39. Entscheidend ist
für ihn dabei wohl die Vorstellung von einer vernunftgegründeten Ordnung, die letzt-
lich auf metaphysischen Voraussetzungen beruht, wobei Andres die Unbedingtheit des
Anspruchs interessiert, nicht die inhaltliche Bestimmung der Voraussetzungen. Für die
Betonung einer Herrschaft der Elite mag auch Andres' Kulturverständnis maßgebend
sein: Repräsentanten von Kultur und Kunst sind schöpferische Einzelne, deren
Gewicht und Bedeutung für ein Ganzes groß sind und die daher den ihnen zukommen-
den Platz einnehmen sollen.
In diesem Kontext sah Andres auch seine Verpflichtung, nach Deutschland
zurückzukehren und beim Wiederaufbau zu helfen, obwohl ihn die Furcht begleitete,
es könne ein neuer Machtstaat, ein "Viertes Reich" entstehen 40. Die Angst davor läßt
ihn auch zu neuen Bewertungen der Demokratie gelangen, etwa in dem Aufsatz
"Amerika als Hoffnung der Welt" (1950/52) 41. Hier erscheint Amerika als das Land
demokratischer Tradition, in dem jeder einzelne Bürger den gesunden
Menschenverstand zu entwickeln und zu üben gewohnt sei, der sich zu einem
                                           
38 Stefan Andres: Deutschlandbericht 1948, in: Der Dichter in dieser Zeit, besonders S. 71 f.
39 z.B. "Monarchie und Kunst", 1945, ungedruckt. Ein Vergleich im einzelnen zwischen Platon und
Andres erscheint indessen wenig ergiebig. So versucht Fernand Hoffmann, Platons Politeia in
konkrete Organisationsformen umzusetzen, und unterstellt, daß die daraus resultierenden Ergebnisse
von Andres intendiert sein könnten, was zu einer ganz schiefen Argumentation führt. Fernand
Hoffmann: Stefan Andres und die Politik oder Späte und indirekte Bekenntnisse eines Unpolitischen,
in: Mitteilungen der Stefan-Andres-Gesellschaft,  Schweich, Heft IX, 1988, S. 43-53.
40 Braun, S.91.
41 Der Dichter in dieser Zeit, S.72-80.
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Menschheitsbewußtsein addieren lasse. Ein ursprüngliches Sozialbewußtsein für
Gerechtigkeit und Würde des einzelnen schaffe eine entsprechende Ordnung.
2.6. Unkel und Rom
Besuche, Kongreßteilnahme, neue Verlagsbeziehungen, z.B. zu Klaus Piper,
Lesungen gehen der endgültigen Übersiedlung der Familie Andres nach Deutschland
voraus. 1950 bezieht die Familie in Unkel am Rhein das Haus "Kore"42. Andres wird
zum "Schriftsteller der ersten Stunde"43, seine Erzählungen, Essays und Gedichte
erscheinen in den führenden Zeitschriften: "Deutsche Rundschau", "Die Wandlung",
"Merkur", wobei dessen Programmatik für "Europäisches Denken" sich besonders mit
Andres' Interessen deckte. Er erfuhr vielfältige Ehrungen.
Kaum überschaubar sind die menschlichen Begegnungen und Kontakte dieser
Zeit, aus denen zwei herausgegriffen werden sollen, die für Andres' theologisches
Denken bezeichnend sind: In Paris lernte er 1950 Gabriel Marcel 44 kennen, den
führenden Vertreter der christlichen Existenzphilosophie, in Bonn schloß er Freund-
schaft mit dem Religionswissenschaftler Gustav Mensching, dessen Auffassungen,
zum Heiligen in den Religionen etwa, oder zur Toleranz, bei Andres Entsprechung und
Resonanz fanden 45.
Zugang zur Bonner Politik hatte Andres durch seine Beziehung zu Theodor
Heuss, von dem er 1959 das Große Verdienstkreuz verliehen bekam. Doch bewahrte er
kritische Distanz: Die pauschale Umerziehung der Deutschen durch die Alliierten sagte
ihm nicht zu, da das Gewissen des einzelnen so nicht berührt und geweckt werde, das
Grundlage aller Erneuerung sein müsse. Mit Sorge sah er auch den Wiedereinzug von
Nationalsozialisten in führende Positionen, ebenso das Erstarken eines Nationalismus,
der die bestehenden Fronten vertiefte. Lebhaft setzte er sich für die Wiedervereinigung
Deutschlands ein. Die geplante Ausrüstung der Bundeswehr mit Atomwaffen trieb ihn
                                           
42 Die Demetertochter, in der Tod und Leben sich verbinden, ist wichtiges Motiv in "Die
Liebesschaukel". Der Name des Hauses soll an die verstorbene älteste Tochter erinnern; Dorothea
Voigtländer "Sogar die Vögel waren zutraulicher als anderswo", in: Mitteilungen der Stefan-Andres-
Gesellschaft, Schweich, Heft XII, 1991, S.44-46, S. 44.
43 Braun, S.121.
44 Dessen Werk "Un homme de Dieu" beeindruckte ihn sehr. Brief an Karl Kerényi vom 26.2.1950;
Braun, S.119f.
45 Dazu: Hermann Erschens: Gespräch mit Dr. Gerhard Mensching über Stefan Andres am
12.09.1991, in: Mitteilungen der Stefan-Andres-Gesellschaft, Schweich, Heft XII, 1991, S.36-43.
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schließlich zu entsprechenden Aktionen und in offenen Widerspruch zu Konrad
Adenauer und seiner Politik 46. Der Protest weitete sich aus zur internationalen Bewe-
gung gegen die Atomrüstung, in der Andres aktiv mitwirkte, z.B. bei den Ostermär-
schen 1960 und 61. Grundlage seines Engagements war seine Verantwortung als
Mensch und Christ, die ihm nicht erlaubte, dieser menschenbedrohenden Rüstung
zuzusehen, die die Gefahr einer Weltkatastrophe heraufführe und als politisches Mittel
jegliche Versöhnung ausschließe. Bezugspunkt ist hier vielfach die Bergpredigt 47.
Nur etwa zehn Jahre blieb Andres in Deutschland: Die letzte Station seines
Lebens heißt Rom. Die Gründe für die Übersiedlung mögen vielfältig gewesen sein:
die kritische Stellung zu Deutschland, die alte Bindung an Italien, die Faszination
durch die Stadt Rom als "von der Geschichte selbst errichtetes Sinnbild Europas"48.
Wiederum war Distanz geschaffen, zum Literaturbetrieb und zum politischen
Geschehen in Deutschland, dafür Nähe gewonnen zu den Zeugnissen der Kultur-
mächte Antike und Christentum. Reisen nach Ägypten und in asiatische Länder lenk-
ten den Blick in andere Kulturkreise, was zum Leben und Bildungskonzept dieses
Europäers notwendiger Weise gehörte. Am 29. Juni 1970 starb Andres in Rom.
                                           
46 Hermann Erschens: Stefan Andres und die Anti-Atomtod-Bewegung Ende der 50er und Anfang der
60er Jahre, in: Mitteilungen der Stefan-Andres-Gesellschaft, Schweich, Heft III, 1982, S. 29-39.
47 Stefan Andres u.a. (Hrsg.): Nie wieder Hiroshima, Lahr 1960, S. 61.
48 Zitat bei J.W. Dyck: Die Auffassung von Dichter und Dichtkunst bei Stefan Andres, in: Mitteilungen
der Stefan-Andres-Gesellschaft, Schweich, Heft V, 1984, S. 17.
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3. CHRISTLICH ORIENTIERTES SCHREIBEN
Nachdem die biographische Übersicht Christentum und Antike als wesentliche
Bereiche in Andres' Leben kenntlich gemacht hat, sollen nun Werke untersucht wer-
den, die eine deutliche Orientierung am Christentum zeigen. Sie betrifft die sprachli-
chen und literarischen Formen, die Inhalte, Motive, Gestalten und Probleme sowie die
sich abzeichnenden Deutungszusammenhänge.
Da das Christentum die Grundlage für die Entwicklung der Person wie auch des
literarischen Schaffens bildet, setzt die Untersuchung hier an, um in chronologischer
Folge Ausgangsort, Schwerpunkte und Wandlungen herauszuarbeiten. Dafür werden
aus Andres' umfangreichem Schaffen, das mehr als 50 Bände ausmacht, Werke ausge-
wählt, die besonders von christlichem Denken bestimmt sind. Es handelt sich um Le-
genden, Romane, Novellen, dramatische Dichtungen. Die Lyrik wird nur als Ergän-
zung berücksichtigt.
Die genannten Ziele rechtfertigen ein methodisches Vorgehen, das sich relativ
eng an den Texten orientiert. Da diese zudem vielfach unbekannt und unzugänglich
sind, werden auch Inhalte zu referieren sein, so daß die Untersuchung neben den ana-
lytischen auch narrative Elemente enthalten wird.
3.1. Die frühen Legenden
Die ersten Prosawerke Andres' wurden 1928 in Leipzig veröffentlicht: fünf kleine
Erzählungen unter dem Titel "Das Märchen im Liebfrauendom". Die erste, "Seelchens
erster Sterbetag", erschien ebenfalls im selben Jahr unter dem Pseudonym Stephan
Paul in der von Andres als verantwortlichem Schriftleiter herausgegebenen Zeitschrift
"Marienborn" (Heft 1). Drei weitere Erzählungen finden sich hier: "Das Muttergottes-
Täubchen" in Heft 3, "Die Muschel" in Heft 6, "Der Eselsbronn" in Heft 8. Andres'
erste Publikationen stehen also im Zusammenhang mit seiner Tätigkeit innerhalb der
katholischen Mission, die er nach dem Austritt aus dem Kloster als Aufgabe gewählt
hatte. Die Zeitschrift "Marienborn", deren Leitung im Oktober 1929 an den von An-
fang an mitbeteiligten Novizenmeister Andres' überging, hatte das Ziel, den
katholischen Glauben in der Diaspora - Erscheinungsort war Leipzig - zu verbreiten
und zu vertiefen. Sie richtete sich in einem bewußt einfachen und erbaulichen Stil an
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die Familie, bezog Kinder als Leser mit ein und verstand sich als Mahnerin zu einer
sittlichen Lebensweise gegen den Ungeist und Verfall der Zeit 1.
Andres nennt alle diese Prosawerke Märchen. Obwohl durchaus märchenhafte
Elemente gegeben sind, erfüllen diese Texte durch ihre Öffnung auf eine Transzendenz
hin ein Hauptmerkmal der Legende 2. Die Kennzeichnung und Abgrenzung dieser lite-
rarischen Gattung sind vielfältig und kontrovers, vor allem wenn nicht nur die
christliche Form der Heiligenlegende als Grundlage dient 3, sondern auch Texte be-
rücksichtigt werden, die auf eine andere Religionsgemeinschaft bezogen, bzw. von
ganz andersartiger Religiösität geprägt sind 4. Letzteres berücksichtigt Hans-Peter
Ecker, der die Legende als kulturanthropologisches Phänomen betrachtet; ihre Span-
nung erwachse aus dem Gegensatz zwischen Immanenz und Transzendenz, wobei eine
narrative Entfaltung kennzeichnend ist 5. Gegenüber Eckers umfassendem Ansatz und
seinen ermittelten Kategorien stellen Andres' frühe Legenden ein "Subgenre" dar, das
durch christliche Legendentradition bestimmt ist. Dabei zeigen sie eine relativ große
Vielfalt von Formen und Themen.
Die Legenden "Seelchens erster Sterbetag" und "Seelchens ewiger Erntetag"
ähneln dem Märchen, indem der Leser ganz selbstverständlich auf den Weg der un-
sterblichen Seele in den Himmel mitgenommen wird. Hier eröffnet sich ein reich aus-
gestatteter Raum, in dem die Gestalten christlichen Glaubens konkret personal agieren,
zusammen mit Engeln, dem Tod, dem Bösen. Vom Gericht handelt die erste Legende:
Weder die tiefen Gedanken, die die Seele vorweisen will, noch ihre Werke der Barm-
herzigkeit oder der Buße halten stand, allein ein verwelkter Blumenkranz wird von
Maria erneut zum Blühen gebracht, Sinnbild der Fehleinschätzung des Menschen
dessen, was vor Gott gilt, sowie der göttlichen Liebe und Gnade. Die Legende endet in
realer Gegenwart und versucht durch einen Appell an den Leser, das Erzählte als wahr
zu erweisen. Von der Überwindung des Todes erzählt der "Erntetag", alle Angst
weicht, wenn die Seele von Maria selbst zum dreieinigen Gott getragen wird.
                                           
1 Ein Indiz für die Verflochtenheit dieses Organs in die Tendenzen der Zeit: Der erste Artikel in Nr.
11, 1928, direkt unter dem Impressum, das Andres als Schriftleiter angibt, trägt den Titel: "Wie
lange dulden wir das Judenjoch?" Die Zeitschrift wurde nach der Machtergreifung, so Braun, S.37,
verboten.
2 Birgit Lermen: Moderne Legendendichtung, Bonn 1968,  S.271.
3 z.B. bei Walter Nigg: Glanz der Legende, Zürich, Stuttgart 1964.
4 Felix Karlinger: Legendenforschung, Darmstadt 1986; Gerhard Haas (Hrsg.): Legenden, Stuttgart
1986.
5 Hans-Peter Ecker: Die Legende, Stuttgart, Weimar 1993.
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Die Legende "Der Schleier unserer lieben Frau" beginnt mit dem "Es war einmal
" des Märchens und entwirft entsprechend seinen Handlungsraum und seine Figuren.
Aber in diesem Rahmen entwickelt sich eine Handlung, die an die Märtyrerlegende
erinnert: Die Königstochter verteidigt ihre Jesusliebe gegen einen irdischen Freier,
wobei ihr Maria durch Verwandlung des Äußeren, schließlich durch Rettung vom Feu-
ertod zu Hilfe kommt.
Die Handllung von "Herzelieb" spielt in einer mittelalterlichen Stadt. Der Vater
der Heldin mit ihrem sprechenden Namen, der sie ganz auf das Gefühl festlegt, be-
kommt den Auftrag, für das Münster ein Madonnenbild zu malen. Die Tochter steht
ihm Modell und betet zu Maria, daß das Bild gelingen möge. Das Gebet wird durch
den Tod erfüllt, denn in der Trauer über die mit einer Vision der Gottesmutter gestor-
benen Tochter gelingt dem Maler das vollendete Bild. Glaube und Kunst überwinden
den Tod, dieser ist Voraussetzung für das gelungene Werk. Damit verweist diese
Legende bereits auf Späteres: die Problematik der Kunst in "El Greco malt den Groß-
inquisitor", die verklärende Wirkung des Todes in "Das Antlitz".
Die Legende "Lauschepeter" nennt im Titel die zentrale Eigenschaft ihres Hel-
den, die den Konflikt auslöst. Ort der Handlung ist nun Andres' Heimat. Lauschepeter
hat seinen täglichen Dienst für das Muttergottesbild vergessen, hört statt dessen dem
Singen der Halme zu. Das bereitet weitere Verfehlung vor: Fasziniert vom Surren der
Stromleitungen folgt er ihrem Lauf, läßt sein Hüteamt im Stich. Das Marienbild in der
dem kontrastierenden Umspannwerk gegenüberliegenden Kapelle geleitet ihn schließ-
lich nach Hause. Marienmacht wirkt auf die Elternträume ein, so daß auf Strafe ver-
zichtet werden kann.
Die drei Legenden "Eselsbronn", "Das Muttergottestäubchen" und "Die Muschel"
sind in der Ich-Form geschrieben und geben sich als Erfahrungen des Erzählers, wobei
die letzte auf Biographisches aus Andres' Leben verweist. Thema im
"Muttergottestäubchen" ist wieder das Fehlverhalten eines Kindes. Es schwänzt den
Gottesdienst, wird vom Teufel, der ihm diese Bosheit ins Ohr gesetzt hat, in einen
Wetterhahn verwandelt und gewinnt erst durch das Mitleid der Taube, die Fürsprache
bei der Mutter Gottes einlegt, seine Menschengestalt zurück, um dann an seine
Wetterhahnzeit erinnert zu werden, falls er einmal wieder der Kirche ausweichen will.
Die Pointe: Der Erzähler erfährt am Schluß, daß er selbst der Erzählgegenstand ist, der
gerade wieder dabei war, seine Pflichten zu vergessen.
Der "Eselsbronn" beginnt als ätiologische Legende. Die noch heute im Hunsrück
herumliegenden Steinbrocken zeugen vom Kampf des Teufels Lucifer gegen die
Heilige Familie, wozu Herodes ihn aufgestachelt hat. Doch Josef ist dem Kampf
23
gewachsen, nimmt einen der Steine als Tisch, und der Esel entdeckt eine Wasser-
quelle, so daß die Familie auf der Flucht nach Ägypten im Hunsrück Rast machen
kann. Mit der zweifelnden Frage des Ich-Erzählers, was das denn für ein weiter Weg
gewesen sei, artikuliert sich die dem Legendengeschehen entgegengesetzte Wirklich-
keit. Die Frage wird zurückgewiesen durch die Mahnung, das eigene Leben nur ja
nicht von Rechnung und Zahl bestimmen zu lassen. Abgesehen von der Überwindung
des Bösen ist hier bedeutsam, daß das im Evangelium erzählte Geschehen jederzeit
und an jedem Ort erneut ins Leben gerufen werden kann.
Ätiologisch verfährt auch "Die Muschel": Das Rauschen in ihr soll von den Trä-
nen Jesu stammen, die er, als er von den Menschen verlassen war, am Ufer des Meeres
weinte. Seitdem ist das Rauschen im Inneren der Muschel eine Aufforderung an die
Menschen zu Reue und Liebe. Dieser Inhalt wird in Stufen entfaltet, die von einer
Ausgangsebene in die Tiefe führen und schließlich zum Ausgang zurück. Den tiefsten
Punkt bilden Jesu erklärende Worte; der Weg hinab führt durch den Traum zu einem
See, an dem ein Engel den Weg zu Jesus weist. Ausgang und Ende ist die Muschel, die
von einem Mönchsbruder stammt und mit der Aufforderung zur Reue verbunden ist.
Die religiösen Vorstellungen, die in den Legenden auftreten, stammen aus einem
volkstümlichen Katholizismus. Von großer Bedeutung ist Maria. Das zeigt sich auch
darin, daß das einzige Bibelzitat in den Legenden (Lukas 1,38) die Antwort Marias auf
ihre Berufung ist. Aber Thema ist nicht die Demut Marias, sondern die ihr daraus ent-
standene Macht. Maria ist als Mutter Jesu und damit Menschenmutter ihren Kindern
besonders nah. Sie hilft bei alltäglichen Versäumnissen ebenso wie bei der Wahrung
von Lebenskonzepten und der Erfüllung von großen Aufgaben. Sie nimmt die Men-
schen vor dem göttlichen Gericht in Schutz, schafft vermittelnd Nähe auch zum drei-
einigen Gott.
In ihm kommen zusammen der Vater voller Überlegenheit und Güte, der Sohn,
schließlich der Heilige Geist, der alles mit Licht und Liebe durchdringt. Der Sohn ist
Richter über die Menschen, andererseits durch Kindsein und Leiden ihnen nahe ver-
wandt und in besonderer Liebe verbunden. Jesus Christus wird auch als der schöne
Gott bezeichnet (Seelchens erster Sterbetag, S.10), während er als Mensch die
schmerzliche Erfahrung des Verlassenseins und der Einsamkeit macht.
Auf der Gegenseite wird das Böse durch den Teufel dargestellt, dem schwarzen
zottigen Bockskerl mit Klauen, Hörnern und Schwanz, der den Menschen Ungehorsam
und Frevel ins Ohr setzt. Als  Lucifer verfolgt er die Heilige Familie auf Grund eines
Paktes mit Herodes. Als schwarzumschleierte Flamme taucht er beim Gericht auf und
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hofft, die Seele davontragen zu können, nachdem er ihre Werke bereits durch Eitelkeit,
Stolz und Eigenmächtigkeit vergiftet hat. Die Vorstellung vom Höllenbrand klingt an.
Innerhalb dieser religiösen Vorstellungswelt ist der Mensch dadurch bestimmt,
daß seine Seele unsterblich ist und in einem Jenseits, dem Himmel, gerichtet wird, zur
Seligkeit oder auch zur Verdammung. Doch ist dieser Aspekt nur angedeutet, entschei-
dend ist die Gnade, die neue Anfänge ermöglicht. Vom Menschen werden Barmher-
zigkeit und Buße erwartet, Intellektualität wird abgelehnt. Wichtig ist die Wahrung der
kultischen Aufgaben, des Kirchgangs. Als besondere Leistung erscheint die Keusch-
heit, Ausdruck der Jesusliebe. Aber auch die Kunst ist dem religiösen Bereich verbun-
den, während die Technik eher Elemente enthält, die davon ablenken.
Alle diese Legenden sind in Personengestaltung, Handlungsführung und Bildhaf-
tigkeit einfach erzählt. Vielfach begegnet der "Legendenton"6, etwa im Gebrauch von
Diminutiva, kurzen Sätzen, Wiederholungen, die Verstehen und Behalten fördern
wollen. Deutlich sind die didaktischen Intentionen: Bestimmte Verhaltensweisen
werden getadelt bzw. anempfohlen. Beabsichtigt ist sicher auch, im Einklang mit den
genannten Zielen des Publikationsorgans, die Hinführung zum Glauben und die Festi-
gung darin. In der Wahl der Worte und Bilder, teilweise auch in der Handlungsfüh-
rung, finden sich vielfach humorvolle Züge. Komische Effekte ergeben sich auch aus
der Spannung zwischen Wirklichkeit und Transzendenz, wobei jene oft so kindlich
verkürzt erscheint, daß auch diese an Glaubwürdigkeit verliert. Generell stellt sich die
Frage, welche Relevanz die hier dargestellten Formen des Transzendenten haben, auch
wenn eine kindliche oder naive Leserschaft angesprochen werden soll.
Wie kommt Stefan Andres zur Legende? Die Mitarbeit am "Marienborn" spielt
gewiß eine Rolle, zudem war ihm diese Gattung aus seiner katholischen Sozialisation
vertraut. Und unter den literarischen Formen des 20. Jahrhunderts hat die Legende
durchaus ihren Ort. Nach den Christuslegenden von Selma Lagerlöf, die um die Jahr-
hundertwende erschienen, greifen viele Autoren mit ganz unterschiedlichen Intentio-
nen diese Form auf und gestalten sie in sehr verschiedener Weise. Ob die Neigung zur
Legende im ersten Drittel des  Jahrhunderts aus den Erschütterungen durch den ersten
Weltkrieg erwuchs und das Bedürfnis nach Halt und Orientierung auch nach dem
zweiten Krieg der Legende zum Leben verhalf 7, wird schwer zu entscheiden sein.
Bedeutsam sind individuelle Positionen; Gertrud von Le Fort etwa und Reinhold
                                           
6
 Ecker, S.232.
7 Diese Auffassung vertritt Hellmut Rosenfeld: Legende, Stuttgart 1982, S.89 und 91. Hier gibt er
auch eine Übersicht über Legendendichtung im 20. Jahrhundert.
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Schneider verwenden die Form über eine längere Zeit hin. Das gilt ganz besonders
auch für Stefan Andres: Von seinen ersten Versuchen bis hin zu seinem letzten Roman
"Die Versuchung des Synesios" taucht die Legende, ob als Einzelgestalt oder in
größere Werke eingebunden, in unterschiedlichen Ausprägungen immer wieder auf.
3.2. "Bruder Lucifer"
Als erstes von Andres' größeren Prosawerken erschien 1933 der Roman "Bruder
Lucifer". Er spiegelt in leicht verschlüsselter Form die Erfahrungen des Dichters im
Kloster wider, die Auseinandersetzung mit den dort geübten Denk- und Lebensformen,
und stellt den Weg dar in die individuelle Identität. Trotz des Abschieds aus dem Klo-
ster bleibt die Verbindung mit dem Christentum erhalten.
Der Roman ist bis auf die letzten drei Kapitel, in denen ein neu entwickelter
weltbezogener Teil der eigenen Person, dem Distanz und Objektivierung zugetraut
werden können, die Erzählung übernimmt, in der Ich-Form geschrieben. Dargestellt
sind die Erfahrungen dieses Ich's von seinem Eintritt in ein Kapuzinerkloster bis zu
seinem Weg hinaus in die Welt etwa ein Jahr später. Mit hineingenommen sind Erzäh-
lungen aus der Kindheit und Jugend des Erzählers wie auch von anderen Gestalten des
Romans, so daß der zeitliche und der örtliche Raum sich weiten. Personen werden
oftmals dadurch charakterisiert, daß sie für sie wichtige Ereignisse erzählen. Die
Haupthandlung ist von einer Fülle weiterer Handlungen begleitet, das Feld des Erzäh-
lerischen ist weit gespannt. Hinzu kommen Lektüre, Predigt, Gespräche. Diese gelten
immer wieder in divergierenden Richtungen Fragen der Religion und der Theologie
und zeugen von dem Bedürfnis zu klären und darzustellen. Eine wichtige Funktion
haben Träume: Wie in biblischen Texten oder in der Legende sind sie der religiösen
Dimension verbunden, sie deuten das Geschehen und geben helfende Weisungen.
Mit Lucifer ist zunächst die Vorstellung einer personalen Gewalt des Bösen
gemeint, bereits die Kirchenväter benutzten den Namen als Synonym für den Teufel.
Dabei ist seine ursprüngliche Bedeutung als Lichttragender, nämlich Morgenstern, im
Wort aufbewahrt, hinzu kam der Mythos vom gefallenen Engel, der sich mit Men-
schentöchtern verbindet, und das Motiv der Auflehnung gegen Gott, um ihm gleich zu
sein. Wichtig ist, daß im Unterschied zu manichäistischen oder gnostischen Vorstel-
lungen im christlichen Bereich dieser  Lucifer nicht ein mit Gott rivalisierendes
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Urwesen ist, sondern von ihm geschaffen und damit ihm untergeordnet 8. Welche wei-
teren Überlieferungen und Ausformungen der Lucifer-Gestalt Andres bekannt waren,
ist schwer zu ermitteln. Eine Deutung des Romans, die vom Mythos her ansetzt, muß
daher behutsam von dem ausgehen, was der Text zur Verfügung stellt 9.
Vom Teufel, von Lucifer, spricht der Bruder Gerenot auf dem Sterbebett und ver-
traut dem Erzähler, dem Bruder Lucius, wie sein Klostername lautet, seine Erfahrun-
gen und Erkenntnisse als Vermächtnis an. Gerenot, ein Dichter, ist wie Lucius, der
ebenfalls Künstler, nämlich Maler ist, ins Kloster gekommen, einmal aus einer Sehn-
sucht heraus, die nirgends gestillt werden konnte, die auf Gottesnähe zielte, welche
durch ein Leben der Heiligkeit erreicht werden sollte. Zum anderen quält beide die
Angst vor dem Bösen, die eigene Sünde. Beide befolgen daher strikt die Regeln des
Ordens, geißeln und kasteien sich, ganz im Unterschied zu vielen Brüdern, die sich be-
quem im Kloster eingerichtet haben und in großer Gleichförmigkeit und Ruhe dahinle-
ben. Gerenot fühlt sich einer schweren Verfehlung schuldig, weil er zur Abtreibung
eines von ihm gezeugten Kindes geraten hatte. Er hatte vielfach gebeichtet, aber es war
ihm nicht gelungen, die Tat auf den Teufel abzuleiten und Ruhe zu finden. Er begreift
schließlich, daß es diesen Teufel gar nicht gibt, daß wir Menschen selbst unsere Teufel
sind, indem wir sündigen. Und der Versucher muß demnach Gott selbst sein, der wie
einst als ersten  Lucifer nun die Menschen in die Entscheidung stellt zum Abfall oder
zur Nähe, zur "Nacht Gottes" oder zu seinem Tag (S. 75). Dabei ist nach Gerenots
Vorstellung die Nacht vielleicht sogar nötig, um in den Tag zu gelangen. Er hat seine
Verfehlung akzeptiert, sich "an sie annageln lassen, wie an ein großes Kreuz" (S. 75).
Nichts Fremdes steht mehr zwischen ihm und Gott, aber das Gottesbild ist verändert
gegenüber früherer Erfahrung. Es bleibt die Sehnsucht als Krankheit nach dem Licht,
worin Gerenot wiederum die Nähe des Menschen zu  Lucifer sieht. So hofft er ster-
bend auf Vereinigung und Erlösung, die einmal durch das Kreuzzeichen angedeutet ist,
zum anderen durch den Psalmvers, der das Kommen Christi verkündigt, der durch das
Leiden hindurchgegangen ist und sein Reich errichten wird (S. 103).
                                           
8 Zu Lucifer: Kurt Galling: Luzifer, in: Galling, Kurt (Hrsg.): Die Religion in Geschichte und
Gegenwart, Bd. IV, Tübingen 1986 3.Aufl., Sp. 553. G. Mensching, F. Horst, A. Adam, W. Philipp:
Teufel, in: Die Religion in Geschichte und Gegenwart, Bd. VI, Sp. 704-712. Außerdem: Frick, Karl
R. H.: Das Reich des Satans, Graz 1982, bes. S.164-184. ders.: Die Satanisten, Graz 1985, S. 1-61.
9 Das ist nicht immer der Fall bei: Christa Basten: "Bruder Luzifer"- ein Mythos. In: Mitteilungen der
Stefan-Andres-Gesellschaft, Schweich, Heft IX, 1988, S. 53-61. Besonders problematisch ist in
dieser Studie, daß die Autorin die richtig gesehene religiöse Individuation des Klosterbruders nicht
schon in der Sterbestunde Gerenots ansetzt, im Ringen um das Problem des Bösen, wie überhaupt
die Gestalt des Gerenot als von Hybris gezeichnet meines Erachtens verkannt ist.
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Dem Erzähler gelingt es nicht, Gerenots Gedanken zu übernehmen und weiterzu-
tragen. Er fühlt sich nicht stark genug, die eigenen Verfehlungen selbst zu tragen, er
weicht der damit notwendigen Selbstwerdung aus, indem er sich völlig den übrigen
Mönchen anpaßt, auch ihrer gemächlichen Art, die Gebote des Ordens zu erfüllen.
Doch ein Traum ruft ihn in die Nachfolge Gerenots, indem die Bilder zunächst das
notwendige Abwerfen alles Zufälligen bis hin zur Nacktheit andeuten, dann das Su-
chen nach einem Weg inmitten von Dunkelheit und vielfältiger Gefahr, bis schließlich
Gerenot da ist. Während er schon die Arme ausbreitet, wandelt sich seine Gestalt in
die des stigmatisierten Franziskus, schließlich in die Christi am Kreuz. Und wieder er-
tönt das "er wird kommen".
Ist damit Gerenots Leben und Sterben noch klarer in Beziehung zu Christus ge-
rückt worden, so kann nun auch sein Vermächtnis als Hinweis zur Errichtung des
Gottesreiches angesehen werden. So begreift es auch Bruder Lucius, der sich im
folgenden bei der Lektüre einer Heiligenlegende auflehnt, die nur den naiv erfüllten
Alltag von Menschen preist, "die immer dem lieben Gott auf dem Schoß sitzen" (S.
94). Dieses Menschen- und Gottesbild kann nicht mehr als verbindlich hingestellt wer-
den, da jeder Mensch- und hier ist der Gedanke der Individuation wieder entscheidend-
seinen eigenen Weg finden und gehen muß. Als Wegweiser taugten - so läßt sich der
junge Novize in einer von ihm gegen die Klosterregeln gehaltenen Predigt hinreißen -
weit mehr die alten Kapuzinerväter, die mit dem festen Blick auf Gott in der konkreten
Wirklichkeit des Alltags tätig waren, während die heutigen Mönche nur die Symbole
lebten, noch dazu als Nutznießer eines von anderen geschaffenen Reichtums.
Diese Predigt erschüttert den Novizenmeister zutiefst, und er versucht, sie im Ge-
spräch mit dem Erzähler als eine Eingebung Lucifers zu deuten, nämlich des Teufels,
wie er ihn versteht, da er es nicht ertragen kann, solche Verfehlungen dem Bruder
Lucius zuzuschreiben, den er sehr schätzt. "Wie könnte ich dich noch liebhaben, wenn
du so böse wärest ohne den Verführer... Was wären wir ohne den Teufel schreckliche
Teufel" (S. 147). In diesem Gespräch nach der Predigt gebraucht der Magister den
Ausdruck "Bruder Lucifer" für Lucius und will damit zum Ausdruck bringen, daß die
eigene Persönlichkeit gleichsam ausgelöscht und Verantwortung nicht möglich ist. Der
Riß zwischen Lucius und der Klostergemeinschaft hat sich aufgetan.
Er vertieft sich, wiederum im Zeichen Lucifers. Auf Grund von Zahnschmerzen
hat Lucius die Erlaubnis bekommen, in der Stadt eine Ärztin aufzusuchen. Durch sie
erfährt er Reiz und Schönheit der Welt, wobei mit der Sehnsucht nach Freiheit die
Zweifel aufkommen gegenüber dem bisher Geglaubten. "Das Schweben und Verklärt-
sein in immer neu gepredigter Übernatur war mir zum Ekel geworden" (S. 130). Das
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neue Ich, das Raum sucht, bäumt sich auf zur Freiheit bis hin zur Auflehnung gegen
Gott in einem gewaltigen Trotzdem: Lucifer.
Instrument dieser Auflehnung ist jedoch ein Mensch, die Ärztin, mit der er gegen
sein Mönchsgelübde verstößt, wobei er sie nur als Mittel benutzt. Damit ist die Luci-
ferparallele auch schon am Ende, denn Lucius muß als Mensch erfahren, daß er sich
mit dieser Auflehnung selbst des für den Menschen Wichtigsten beraubt hat: zu lieben
und geliebt zu werden. "Aber denken Sie daran, Lucifer war ein Erzengel" (S.140),
warnt ihn ein Mitbruder 10.
Doch obwohl ihm die Frauenliebe nicht zuteil wird, was als Gerechtigkeit gedeu-
tet wird, ist der Weg hinaus aus dem Kloster von Liebe begleitet. Wieder ist ein Traum
Träger dieses Gehaltes: Lucius findet alte Aufzeichnungen, in denen er festgehalten
hat, wie ihn einst im Traum ein Knäblein nach Jerusalem trug, über dessen plötzliches
Verschwinden er zutiefst unglücklich war, es überall verzweifelt suchte, bis das
Knäblein ihn seiner ewigen Anwesenheit vergewisserte. Nun, kurz vor dem Weggang
aus dem Kloster, träumt er den Traum zu Ende: Er selbst ist einsamer Wanderer, den
das Knäblein weinend sucht. Obwohl Lucius nun selbst gehen muß und will, ist er
nicht ohne göttliche Liebe, die hier im Jesuskind symbolisiert ist. Auch die menschli-
che Liebe ist transzendiert: Der Pater Magister, der es als tiefe Schuld empfindet, daß
Lucius unter seiner Zuständigkeit den Glauben verloren hat, wie er meint, ahnt seinen
nahen Tod: "Sie werden nicht allein aus seinem [des Herren] Hause gehen" (S.181).
Und so kann die Sterbeglocke des Klosters, die beim Weggang des Bruders Lucius
läutet, als Stimme dessen gedeutet werden, der mit ihm gehen wollte, als Zeugnis der
Liebe (S. 187).
Das Lucifermotiv hatte dazu geführt, die menschliche Existenz zu klären und zu
ihrer Annahme zu bewegen. Die Menschennatur heißt nicht Lucius, der leuchtende,
sondern sie ist gebrochen, weil das Luciferische, das Böse, zu ihr gehört. In der Mög-
lichkeit der Entscheidung erfährt der Mensch seine Freiheit, die Würde und Last zu-
gleich ist, denn dem Menschen ist damit verwehrt, zu leben wie ein Naturwesen, nur
zu sein, ohne zu wissen (S.142). Auch kann das Böse, weil es die Menschengröße po-
tenziert, faszinierend sein wie in der Gestalt Lucifers. Es kann als Schuld zum Kreuz
werden, wie im Tod Gerenots, womit auf die überwindende Liebeskraft Christi ver-
wiesen ist. In Lucifer ist aber auch die Sehnsucht nach der Transzendenz enthalten, die
                                           
10 So wie die Liebe zu Engelssturz und Lucifermotiv gehört, so klingt jetzt, da Bruder Lucius nach
seiner Verfehlung im Kloster zur unrechten Stunde gewaltig die Glocken läutet, das Motiv vom
gefallenen Morgenstern an: "Ich läutete weiter, als gälte es, die Sterne anzurufen und
herunterzuziehen" (S. 143).
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für den Menschen bestimmend bleibt, wie auch das letztendliche Aufgehobensein in
der Liebe dessen, der alles, auch  Lucifer, geschaffen hat.
Mit dem Lucifermotiv ist also die Annahme der Menschennatur verbunden, eine
Steigerung der Individualität, die verpflichtet, den eigenen Weg zu gehen. Er kann nur
gefunden werden, wenn Wirklichkeit wahrgenommen wird. Diese Zunahme an Wirk-
lichkeitsbezug und die Entdeckung des eigenen Weges sind für die Entwicklung von
Bruder Lucius entscheidend. Unterstützt werden sie durch seine malerische Begabung,
der eine besondere "Schaukraft" zugrunde liegt.
Und so gestaltet Lucius seinen neuen Glauben in Bildern: Mensch und Natur sind
miteinander verbunden als Widerspiegelung und Nachhall des Schöpferwortes, das im
Geschaffenen weiter klingt. Darauf zu hören, es wahrzunehmen ist wichtig,- gegensei-
tige Achtung und Scheu bestimmen das Miteinander des Geschaffenen, das in leiser
Sehnsucht immer auf den Schöpfer bezogen bleibt. Eine solche Frömmigkeit braucht
kein Gesetz mehr, keine Schriften, keine Kirche, so daß der Pater Magister von Hei-
dentum sprechen kann.
Das Individuum, die Persönlichkeit, muß ihren eigenen Glauben finden; das ist
für Bruder Lucius wie wohl für Andres selbst in dieser Phase entscheidend. Dieser
Glaube braucht vor allem Freiheit und Wirklichkeit, so daß für Bruder Lucius alles
Süßliche unerträglich wird und die Wahrheiten, die allein auf Glauben gründen, abge-
lehnt werden im Vertrauen auf eine ewige Weisheit, die diese Freiheit schenkt (S.177).
Gegenüber den frühen Legenden ist der religiöse Vorstellungszusammenhang,
der den Roman bestimmt, völlig verändert. Die Marienverehrung ist sehr zurückge-
drängt: Sie dient als Sublimierung und Verklärung der Erfahrungen mit Frauen. Richt-
punkt für alles Sehnen und Suchen ist der Gott, von dem es im Segen des Franziskus
heißt: "Er entschleiere über Dir sein Angesicht"(S.55). Nähe ergibt sich nun nicht mehr
durch Überspringen der Wirklichkeit, sondern durch Stille, Lauschen und gelassenes
Warten. Die Natur gewinnt Bedeutung und religiöse Konkretion: Die Sonnenstrahlen
erscheinen als Finger Gottes (S.20), in der Feier des Frühlings kann sogar vom
"Ostergott" geredet werden (S.58). Auch die Vorstellung eines Inneseins Gottes im
Menschen begegnet (S.95), hier lenkt das Göttliche den Menschen wie ein Steuer-
mann, gleicht seine Fehler aus und tröstet ihn in der Einsamkeit des selbstgewählten
eigenen Weges.
Ganz unterschiedlich stellt sich das Klosterleben dar. Erwähnt wurde bereits die
Predigt des Bruders Lucius über die Verkehrung der Armut. Sonst wird die Ordensre-
gel bejaht, doch wird auch gesehen, daß ihre Ausübung von menschlichem Machtstre-
ben bestimmt sein kann und dann eine starre Hierarchie entsteht. Die Kutte wird als
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Kleid der Gleichheit, Brüderlichkeit und Armut begrüßt, doch im Verlauf der Entwick-
lung verlagert sich der Akzent auf die Individualität und deren Ausdrucksmöglich-
keiten. Die entscheidende Antwort ist wieder die vom eigenen Weg; während Bruder
Lucius das Kloster verläßt 11, kann es für andere Menschen der Ort erfüllter Lebensge-
staltung sein.
"Bruder Lucifer" ist also keine kritische Abrechnung mit dem Christentum;
kritische Ansätze werden vielmehr zugunsten der Freiheit individueller Auffassungen
zurückgenommen, einer Freiheit, die letztlich in der Liebe gründet. Hauptprobleme
sind offensichtlich Individuation und Schuld, wobei die Vorstellung vom Bösen als
autonomer Gegenmacht Gottes entschieden abgelehnt wird; diese Position wird Andres
auch in späteren Jahren in unterschiedlichen Zusammenhängen engagiert vertreten.
Wegweisend für künftige Überlegungen ist auch das "Heidentum". Die in ihm begeg-
nende Weltfrömmigkeit, die teilweise mystische oder auch in den Konkretionen
mythische Züge trägt und von einer Theologie der Schöpfung her begründet werden
kann, dient zur Charakterisierung von Kunst und Künstler und wird später weiter ent-
faltet werden.
3.3. "Eberhard im Kontrapunkt"
Während "Bruder Lucifer" die Entdeckung der Individualität in christlichem
Kontext thematisiert, stellt dieser im selben Jahr erschienene Roman in gewisser Hin-
sicht eine Fortsetzung dar, indem es jetzt um die Gestaltung und Formung des Indivi-
duellen geht. Damit verbunden ist, daß der christliche Rahmen sich anderen Bereichen
öffnet.
Das erste Kapitel beginnt mit dem Abschied Eberhards aus seiner dörflichen
Heimat, der er innerlich bereits ganz entfremdet ist, die Erfahrungen des unbemittelten
Musikstudenten in der Stadt schließen sich an, die Begegnung mit einer ihn liebenden
adligen Dame, die seine Kunst fördert, sowie mit einem Onkel, der sich ebenfalls
seiner annimmt. Die in "Bruder Lucifer" angedeutete Italienreise wird nun ausgeführt,
nach Capri, wo der Freund und Gegenspieler Eberhards, dem es nicht gelingt, sich im
Leben anzusiedeln, den Freitod im Meer wählt. Eberhard selbst hingegen erweist sein
Künstlertum durch sein Komponieren, und eine reiche Erbschaft sichert schließlich
sein Leben wie das seiner Frau und des erwarteten Kindes.
                                           
11 Daß der Weg in die Welt nach Italien geht, ist für Lucius wie für die zurückbleibenden Mönche
selbstverständlich (S.184). Italien ist für die Romangestalten wie für Andres selbst offensichtlich das
Land individueller Entwicklung und welthaltiger Bildung.
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Wichtiges Thema ist die Liebe. Erfahrungen mit verschiedenen Frauen akzentu-
ieren unterschiedliche Aspekte: die Verehrung der älteren sozial höher stehenden und
reiferen Frau, das Angezogensein von dem jungen naiven Mädchen, das jedoch mit
dem Künstler nichts anzufangen weiß, Erfahrungen mit einer Wirtstochter, in denen
Zusammengehörigkeit und Geborgenheit gesucht werden ohne Berücksichtigung der
Individualitäten, schließlich die Ehe mit einer Frau, die von sich aus den Helden ge-
sucht hat, beeindruckt von seiner Kindlichkeit und unentwickelten Lebenserfahrung,
von dem sie hofft, Vergessen zu erhalten ihrer belasteten Herkunft. Diese erlaube es
ihr nicht, sich ganz einer Beziehung hinzugeben 12, wozu auch Eberhard als Künstler,
dessen Begabung und Auftrag ins Allgemeine gingen, nicht geeignet sei, weshalb sie
ihn einen Priester nennt (S.177). Eine letzte Frauenbegegnung liegt allein in der anzie-
henden Kraft der Schönheit eines jungen Mädchens, wobei Eberhard zwar von der
Schönheit zutiefst bewegt ist, wohl aber weiß, daß es sich nur um eine "Beifügung der
Natur" (S.287) handelt, die nicht davon ablenken sollte, den eigentlichen Menschen zu
suchen. In allen Frauenbegegnungen ist die Sexualität deutlich spürbar, die Andres als
Erzähler in ganzheitlich-personale Beziehungen zu integrieren sucht. Eine Gegenposi-
tion vertritt der zölibatär lebende Onkel, der meint, Unschuld, Liebe und Leidenschaft
in seinem entkörperten Abstand noch tiefer und gewaltiger genießen zu können, der
Künstler allerdings dürfe so nicht leben, da sein Werk in der Hingabe an das Leben
und Sterben bestehe, das er aufzuzeigen habe. Ein Bezug zu Diskussionen der Sexuali-
tät aus der Entstehungszeit des Romans klingt an, wenn der Onkel sagt, daß man eine
"Wissenschaft da gemacht" habe, "wo keine sein sollte" (S.294), wobei er hinzufügt,
als eine der eher drastischen oder sogar ironischen Partien in dem gehobenen Sprach-
stil des Romans, daß die "scharfsinnigen Geschlechtsriecher" möglicher Weise seine
Leidenschaft für das Reiten auch in ihren Zusammenhängen deuten könnten.
Dem Reiten kommt große Bedeutung zu: Der Onkel wünscht, daß alle jungen
Männer, auch Mönche reiten sollten. Eberhards Ritt auf einer Kuh beim Besuch seiner
ersten Verlobten reißt ihn zu gesteigerter rauschhafter Selbstäußerung hin, während die
Verlobte Phantasien der Unterwerfung und Selbstzerstörung erleidet (S.79). Klingen
hier durchaus sexuell deutbare Elemente an, so ist Eberhards Ritt auf des Onkels
Hengst Kerberus, bei dem er sich gleichzeitig mit der wiederum gesteigerten Selbst-
äußerung von einer außer ihm liegenden Kraft getragen fühlt, dem Sterben des Onkels
                                           
12 Daß Abstammung und Herkunft- der Vater der Frau war Alkoholiker- als so determinierend
angesehen werden, paßt schlecht zu der sonst in dem Roman dominierenden Idee von der Freiheit des
Individuums. Vielleicht liegt der Gedanke der Erbsünde zugrunde oder zeitgenössische Reflexionen
über psychosoziale Erbfaktoren.
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gleichgesetzt: Reiten und Sterben werden parallelisiert - das meint auch der Name des
Pferdes - als Entgrenzung und Aufhebung aller Erdenschwere 13.
Bedeutsamer Rahmen und Bezugspunkt auch in diesem frühen Roman ist wie-
derum das Christentum, bzw. die Theologie. Eberhard selbst hat es gegen die Rat-
schläge aus seiner Heimat abgelehnt, Theologie zu studieren, ebenso haben sich seine
Freunde davon abgewandt. Zwar hören sie das sonntägliche Orgelspiel ihres Musiker-
Freundes gern, der sich dadurch Geld verdient, aber während der Predigt ziehen sie
sich zurück. "Es ist einerlei, in welcher Kirche wir uns ablenken, wir sind doch nir-
gends zuhause" (S.27). Daß dieses "Zuhausesein", ein Gemeinschaftsgefühl über den
Tod hinaus vor allem durch die katholische Kirche vermittelt werden kann, wird aner-
kannt, doch hinzugefügt, daß sich darin auch eine Mittelmäßigkeit bestätige, die den
künstlerischen und philosophischen Menschen bewußt ausgrenze. Die Kritik richtet
sich gegen bestimmte Handhabungen des Christentums: gegen den Katechismus als
Lehrgegenstand, der Denken und Leben von vornherein einschnüre (S.88), gegen das
kasuistische Diskutieren etwa über den Geist Gottes, wozu nur von eben diesem Ver-
lassene in der Lage seien (S.217), schließlich gegen die Kirchenvertreter, die mit dem
Dünkel der Wissenden die Nachfolge Jesu in platter Alltagsmoral predigen, aber selbst
nicht darstellen. Dabei bleibt das Evangelium selbst unberührt und fraglos in seiner
Bedeutung und Wirkung, ohne jedoch als dogmatische Schrift zu fungieren. "Die Reli-
gion ist doch schließlich nicht da, unseren Kopf zu zerbrechen, sondern von der Viel-
fältigkeit der Erscheinungen uns zur Einfachheit zu bringen, in der der geplagte
Mensch nur einen Seufzer tut und bei Gott ist" (S.154).
Vom Ekel ist immer wieder die Rede angesichts des vielen mißbräuchlichen
Redens von Gott, dem Eberhard die eigene Auffassung entgegenstellt. Er meint, Gott
in seiner Größe nicht nur im Anfang und Ende von Mensch und Welt zu finden, son-
dern in der Mitte, im ganz Alltäglichen, im Häßlichen und Banalen, das eine bedrän-
gende Wirklichkeit haben kann, die als Gefangensein von Gott gedeutet wird, in der
Ferne und Nähe dialektisch verbunden sind. Gibt sich der Mensch dem ganz hin, so ist
er "ein Gebet geworden, eine Danksagung der Herrlichkeit der Welt, die Gottes voll
ist". So kann er ein Gottloser heißen, der Gott nicht mehr zu nennen vermag, wohl aber
das Namenlose in allen Erscheinungen, auch auf dem Boden der eigenen Person ver-
ehrt (S.299).
                                           
13 Andres' Aufgreifen der in dieser Zeit häufigen Reiterthematik zeigt für ihn typische Züge. Er
unterscheidet sich damit deutlich von der Ausprägung, die das Thema etwa im Kreis der Bamberger
Dichter (z. B. Heinrich Zerkaulen) erfuhr, wo der Reiter zum Symbol für den "deutschen Menschen"
und seinen Auftrag wird. Dazu: Segebrecht, Der Bamberger Dichterkreis, S.26-33,  S.233f.
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Ähnlich, von der Immanenz der Transzendenz her, deren Ort das Individuum ist,
wird auch die Kunst gedeutet 14. Es geht um Vermittlung von Wahrheit, die in die
künstlerischen Medien drängt. Der Künstler hat sich dem ganz hinzugeben, "aller
Widerstand ist nur ein Spiel mit dem Kontrapunkt,...das Spiel ist nur da, ohne Ziel,
sein Ziel ist in ihm selber, der Gott als Beweger...und sein Angesicht wird sicht-
bar,...sichtbar dem Wirkenden und dem, der mit sich wirken läßt" (S.27). Gott zu zei-
gen, kann nun als Möglichkeit der Kunst gesehen werden, indem das schöpferische
Individuum von einer unbedingten Notwendigkeit ergriffen wird. Diese Deutung von
Kunst erstreckt sich auch auf den Mythos: "Er ist das Leben, er ist die wahrhaftige
Offenbarung Gottes, die in alle Völker, in alle Zeiten auf ihre wunderbar mannigfaltige
Weise sich ergoß" (S.154).
Die auffälligsten Transformationen des Christlichen sind an die Gestalt des On-
kels gebunden. Er ist als Monsignore hoher geistlicher Würdenträger, dem allerdings
die Hierarchie der Kirche nicht viel gilt (S.138). Er hat als Privatmann ein Kloster auf-
gekauft, in dem er, umgeben von vielfältigen Kunstwerken und Versatzstücken klöster-
licher Tradition, lebt. Er ist ein Freund des Schönen, Ästhet und Genießer, wozu ein
Weinkeller gehört, dessen Regale nach Aposteln und Heiligen benannt sind15. Besu-
cher läßt er Talare tragen, da diese Kleidung besser passe. Als Geistlicher schätzt er
besonders die Liturgie, die ihm Kunst ist (S.155), wobei Kunst wie bei Eberhard in
Beziehung zur Transzendenz gesehen wird.
Zu dieser Ästhetisierung des Christlichen ist der Onkel offensichtlich dadurch
gekommen, daß ihm das Christentum nicht mehr als die alleinige Religion gelten
konnte. Diese Erfahrung machte er bei seiner Tätigkeit als Missionar, die er aufgab, als
er entdeckte, daß die sogenannten Götzen anderer Völker in ihm tiefe Ehrfurcht er-
wecken konnten. Seitdem treibt er Studien "über die Völker und Götter" (S.290), ist
also eher Völkerkundler oder Religionswissenschaftler als Theologe. Das Christentum
fungiert noch als Rahmen und Form, allerdings wird im Vergleich mit anderen Reli-
gionen seine große Kraft und Überlegenheit in der Hingabe gesehen, im Sich-
                                           
14 Kontrastierend und von vornherein mit negativem Vorzeichen versehen wird eine andere eher
politisch orientierte Auffassung von Kunst bzw. Musik vorgetragen: Sie soll die Menschheit bessern,
indem sie eine Gesellschaftslehre transportiert, deren höchste Werte "Naturheiligkeit, Gesundheit,
Freude des Daseins, Götter" (S.274) sind. Ohne auf die religiöse Dimension einzugehen, verwirft
Eberhard diese Auffassung, weil sie statt am Menschen an der Menschheit ansetze und damit ihr Ziel
verfehlen müsse.
15 Vom Weinkeller geht auch eine neue Reise aus, nach Griechenland nämlich, indem Eberhard und der
Onkel unmittelbar vor dessen Tod als letzten gemeinsamen Wein einen griechischen trinken (S.292).
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Darbieten und Hinopfern, sei es in asketischer Weltflucht oder im selbstaufgebenden
Dienst am Nächsten.
Die Frömmigkeit oder religiöse Grundauffassung des Onkels ist insofern der
Eberhards vergleichbar, als auch er Gott nicht als Namen im Munde "herumführen"
will (S.158), sondern davon spricht, daß man Gott im Herzen tragen müsse, was nicht
nur Christen möglich sei. Für ihn bedeutet das, so führt er in einer Weihnachtspredigt
aus, den Frieden oder die Ruhe Gottes zu erfahren, was in einem zielorientierten und
gehetzten Menschenleben nicht geschehen kann. Es sei Sünde, dieses lediglich aufzu-
zehren, ohne zu genießen und zu kosten, "wie süß eine Stunde ist, in der er [der
Mensch] die Ruhe Gottes schmeckt" (S.159). Diese Auffassung enthält die theolo-
gische Begründung für die Lebensführung des Onkels, die durch ästhetischen Genuß,
Kunst, Kontemplation, wissenschaftliches Arbeiten ihre Teilhabe am Leben realisiert,
während dem Künstler ein unmittelbareres Eintauchen und Versinken zugemutet wird,
da er nur so sein Werk schaffen kann.
In diesem Roman begegnen erstmalig Elemente der Antike, die einerseits Capri
zugeordnet sind, andererseits im Zusammenhang mit der Gestalt des Onkels auftau-
chen. Zu Capri gehört die Erinnerung an die Sonneninsel des Odysseus, an den Kaiser
Tiberius, an griechische Trinksitten, an Sokrates, wobei all dies dazu dient, den
Handlungsraum zu vertiefen, in dem die Personen sich bewegen. Mit etwas mehr Be-
deutung belegt sind die antiken Elemente im Umkreis des Onkels. Beim Zelebrieren
der Messe, deren Texte er so spricht, daß Überlieferung und individuelle Vergegen-
wärtigung sich die Waage halten, wird er von Eberhard mit dem Pontifex maximus der
Römer verglichen, wobei die fragwürdige Etymologie des Brückenbauens zur Deutung
des geistlichen Amtes erwähnt wird (S.147). Vom Pferd Kerberus war bereits die
Rede; Sehnsucht nach Griechenland taucht auf in unmittelbarer Todesnähe. In die
Handlungsstruktur des Romans greift das Motiv des deus ex machina, nach dem ein
Romankapitel benannt ist. In ihm geht es darum, daß dem jungen Paar in der Situation
äußerster materieller Bedrängtheit, aus der es keinen Ausweg gab, die adlige Mäzenin
zu Hilfe kommt sowie der Onkel, dessen konkrete Hilfe aber erst mit seinem Tod ein-
tritt, da damit Eberhard alleiniger Erbe wird und sein Künstlertum für immer die not-
wendige Sicherung erlangt.
Der deus ex machina bewirkt also, daß der Weg Eberhards ins Leben glücklich
aufgefangen wird, er verleiht diesem erzähltechnisch sehr einfachen Schluß eine tiefere
Bedeutung. Denn bei der Begegnung Eberhards mit den Nothelfern wehrt er sich
gegen eben dieses Element der antiken Tragödie, welches von den Helfern verteidigt
wird: Der deus ex machina zeigt nicht die Auswegslosigkeit des Helden, nicht die
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Ratlosigkeit des Dichters, er ist auch nicht das Zugeständnis an das Publikum, das der-
artige Schlüsse mehr liebt als die bohrenden Fragen des Dichters. Er wird theologisch
gedeutet als Hinweis auf die grundsätzliche Schwäche des Menschen einerseits, als
Erweis einer tieferen Notwendigkeit andererseits: "Dieser triviale deus ex machina, er
gab in seiner Weisung den Sinn im Zweifel, führte aus der Vielfalt der Möglichkeiten
in die Einfalt der Notwendigkeit, ja, er verkörperte die Notwendigkeit selber" (S.256).
Und die Nowendigkeit besteht hier darin, daß der Onkel Eberhard liebt: "Daß ich dich
lieben muß, das ist die Kraft Gottes" (s.o.). Den endgültigen und letzten Erweis seiner
Liebe bringt sein Tod.
Daß dieser Schluß, bezogen auf die entworfene menschliche Problematik, unbe-
friedigend ist, ist nicht zu leugnen 16. Aber er zeigt deutlich das Interesse des Autors,
durch Symbolisierung auf einen Ordnungszusammenhang zu verweisen.
Obwohl "Eberhard im Kontrapunkt" eigentlich ein Künstlerroman ist, der den
Weg eines Musikers in die Welt und das Leben in ihr zum Thema hat, so ist Christlich-
Religiöses doch ähnlich wie in "Bruder Lucifer" allgegenwärtig. Das Problem der
Schuld wird nicht angesprochen. Die dort bekämpfte Auffassung vom Teufel als eigen-
ständiger Macht wird auch hier abgelehnt und begegnet nur in den Worten der
Schwester 17 . Das Lucifer-Motiv taucht auf zur Charakterisierung des unbehausten
bindungslosen Menschen, der konsequenter Weise den Freitod wählt. Der Begriff Teu-
fel steht auch für Menschen, die, dem Meer vergleichbar, bedürfnislos und ureinsam
sind wie jenes (S.196). Das Theologumenon von der Verdammung des Sünders nach
dem Tod wird wie schon in "Bruder Lucifer" nur negiert und ganz am Rande erwähnt
18
.
Am Anfang steht die Individuation, die Selbstwerdung des Helden, die mit der
Herauslösung aus kirchlich orientierter Christlichkeit verbunden ist, so daß die Kritik
an Mißständen der Kirche schärfer formuliert wird. Das Christentum wird, gerade von
einem seiner hohen Würdenträger, in seiner alleinigen Geltung in Frage gestellt, wozu
die Begegnung mit anderen Religionen ausschlaggebend war. Dabei bleibt die Achtung
                                           
16 John Klapper: Stefan Andres: A reassesment, in: German Life and Letters 43, 3, Oxford 1990, S.
235. Auch: ders.: Stefan Andres, (1995), S.35.
17 Ihr Name "Martha" ist aus dem Neuen Testament entlehnt und dient zur Charakterisierung dieser
Gestalt in ihrem Eifer, ihrer begrenzten Frömmigkeit.
18 Der Abschied nehmende Sohn ist nicht mehr in der Lage, für den Vater im Fegefeuer zu beten, da
ihm alles Leben als Übergang erscheint, innerhalb dessen er jetzt der Lebende und Gestaltende zu
sein habe (S.6).
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vor dem Evangelium gewahrt; die entscheidende und überragende Bedeutung des
Christentums wird in der liebenden Hingabe gesehen.
Die Marienfrömmigkeit begegnet überhaupt nicht mehr. Frömmigkeit besteht vor
allem in Immanenzerfahrungen des Göttlichen, sei es in Phänomenen des alltäglichen
Lebens oder im Inneren des Menschen. Von größter Bedeutung ist wie schon in
"Bruder Lucifer" die Kunst als Erfahrungsort und Wiedergabe des Göttlichen. Ähnlich
fungieren Liturgie und Mythos. Unter Mythos werden die frommen Erzählungen aller
Völker verstanden, wobei der christliche Mythos, z.B. der von der Geburt Jesu, mit
einbezogen ist. In die Dimension des Mythischen drängen auch Naturerlebnisse, die
oftmals gestalthaft und personal wiedergegeben werden.
Die neuen antiken Elemente sind zunächst durch den Handlungs- und Erfah-
rungsort Capri gegeben. Erinnerung an antike Literatur bietet den deus ex machina an.
Zudem werden antike Grundlagen und Voraussetzungen katholischer Tradition
vergegenwärtigt. Hinzu kommt, allerdings eher in Nebenmotiven, die Faszination
durch dunkle und magische Züge der Antike. Abgesehen von der erwähnten Todes-
sehnsucht, der Ambivalenz des Kerberus sei hier auf die Faszination durch Tiertötung
hingewiesen, die offensichtlich als Opferung verstanden werden will: Eberhard tötet
seinen Kanarienvogel, unmittelbar danach gelingt ihm die erste große Komposition;
auf Capri töten die Freunde einen Schäferhund, danach nimmt der andere sich das
Leben. Die enge Verbindung zwischen Tieropfer und künstlerischem Werk erinnert an
Vorstellungen von Hugo von Hofmannsthal, während die Identifikation zwischen Ge-
opfertem und Opferndem besonders auch von Sigmund Freud, Karl Meuli oder Walter
Burkert betont wird 19. Ob aggressive Triebe die Ursache sind oder das Bedürfnis, eine
alte Schuld zu sühnen, bleibt offen. Eine ursprüngliche Einheit wird wieder hergestellt,
sie kann im Ende liegen oder in einem neuen schöpferischen Anfang. Die Tiertötung
im Roman geschieht mit der Lust, das Leben selbst zu zerstören, das des Tieres stell-
vertretend für das eigene, und wird so Vorstufe zu neuem Anfang oder zum Ende. Als
                                           
19 Hugo von Hofmannsthal: Das Gespräch über Gedichte, Gesammelte Werke in Einzelausgaben,
Prosa II, Frankfurt 1951, S.80-96. Sigmund Freud: Die infantile Wiederkehr des Totemismus, in:
Totem und Tabu, Frankfurt 1991, S.151-217. Karl Meuli: Griechische Opferbräuche, in:
Phyllobolia, Basel 1946, S.185-287. Walter Burkert: Griechische Tragödie und Opferritual, in:
Wilder Ursprung, Berlin 1991, S.7-39.
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religiöse Erfahrung erscheint dieses Motiv in "Die unsichtbare Mauer", als in den
Augen des geschlachteten Ochsen Gott gesehen wird 20.
3.4. "Die unsichtbare Mauer"
Anders als in den vorausgehenden Romanen geht es hier nicht um die
Individualität des einzelnen, sondern um ein historisches Ereignis und damit um die
Geschichte selbst, die in christlichen Zusammenhängen gedeutet wird. Vorstufen zu
dem 1934 in Jena erschienenen Roman 21 hatte Andres bereits 1928/29 in der Zeit-
schrift "Marienborn" unter dem Titel "Das heilige Heimweh" veröffentlicht. Dieser
Roman gehört ganz in die moselländische Heimat des Dichters, ohne daß der Hand-
lungsraum in andere Bereiche ausgeweitet würde, und hat als Thema das für die Hei-
matregion des Dichters entscheidende Ereignis: den Bau der Talsperre an der Dhron,
der zur Umsiedlung der dort ansässigen Müller führte. Das historische Ereignis wird
ohne Verschleierung genannt, wie auch die handelnden Personen Vorbilder in der
Realität hatten, so daß die Rezeption des Romans in der Heimat des Dichters mit
einiger Betroffenheit verbunden war 22.
Der Bau der Talsperre wird als Einbruch eines Neuen dargestellt, das Landschaft
und Menschenleben entscheidend verändert. Der äußeren Veränderung korrespondiert
ein innerer Bruch, der von Andres als persönliches Konfliktfeld gestaltet wird. Es ent-
steht dadurch, daß der Vertreter der neuen Technologie, der aus der Region stammt,
sich aber durch Interesse und Studium von ihr abgewandt hat, seine Kinderfreund-
schaft mit einem ehemaligen Nachbarskind in ein Liebesverhältnis verwandeln will. Es
zerbricht an der tiefen Fremdheit der beiden Menschen, löst Konflikte, Streitigkeiten
und Kämpfe unter den Bewohnern der Region aus, die zu Verstümmelung, Mord, Tod,
Selbstmord und völligem Scheitern führen.
Die Fremdheit der beiden Menschen spiegelt die Gegensätze wider, die in dem
historischen Ereignis aufeinander prallen. Auf der einen Seite sind die Talbewohner,
deren Leben jahraus jahrein in einer klaren Ordnung des Alltäglichen verläuft, das sich
ganz vom Konkreten her bestimmt, wozu die Religion durch Bräuche, Rituale, sittliche
                                           
20 Zentrales Motiv ist die Tiertötung bzw. das Tieropfer in Andres' Novelle "Der Mörderbock": Die
Identifizierung mit dem Tier ist Mittel der Selbsterkenntnis, in dem Jagen des Tieres wird der Suizid
vorweggenommen. Ziel der Erkenntnis ist der Tod.
21 Neuauflage Schweich 1991. Nach dieser Ausgabe wird zitiert.
22 Genauere Ausführungen dazu: Hermann Erschens: Die unsichtbare Mauer, in: Mitteilungen der
Stefan-Andres-Gesellschaft, Schweich, Heft IV, 1983, S.35-45.
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Vorschriften beiträgt und zugleich den Rahmen abgibt. Der Talsperrenbauer hingegen
versteht sich als Vertreter einer schicksalhaften Macht, die das Menschenleben, das
des einzelnen wie das der Menschheit, verwandelt und gestaltet. Ihr muß er dienen, sie
ist das Gesetz, das nach der Deutung des Erzählers die Liebenden auseinandertreibt
und die menschlichen Katastrophen auslöst.
Dabei ist der Handelnde ihm nicht blind unterworfen. Es gibt die Notwendigkeit
der Entscheidung. Ohne diese leben zu dürfen wird als eine Frömmigkeit angesehen, in
der der Mensch "den Kopf in weiße Engelsfittiche stecken möchte" (S.138). Mit der
Entscheidung kommt die Schuld, die in diesem Roman wieder Bedeutung erlangt. Es
geht darum, sie anzunehmen, sie zu bgreifen, wobei das Schicksal den Menschen nicht
von ihr frei spricht. "Aber er wußte zugleich, daß er seiner Schuld nicht hätte entgehen
können. Sie gehörte zu ihm, wie das Heft zum Messer: hier packte ihn eine ewige
Gewalt und stieß mit ihm zu. Das Messer weicht nicht, wie wehe es tut; der Mensch
aber in der Hand der weltverändernden Gewalt ist Messer, Stich und Wunde zugleich"
(S.232). Die sich hier abzeichnende Schuldvorstellung verzichtet auf den Teufel 23 wie
überhaupt auf die Nennung und Deutung des Bösen. Schuld ist Existenzform des Men-
schen, die hier an antike Vorstellungen erinnert, allerdings auch christlich deutbar ist
(Matthäus 18,7).
Dem Schuldmotiv sind nur andeutungsweise Kreuzestod und Erlösung entgegen-
gesetzt. Christi Liebesfähigkeit und Geduld werden genannt im mahnenden Vergleich.
Konkreter wird Christus in der legendenähnlichen Erinnerung des Talsperrenbauers,
daß er im Rauschen des Mühlbaches als Kind "voller seliger Angst" (S.18) das Christ-
kind habe weinen hören. Die darin anklingenden Elemente, Trauer oder Mitleid mit
den Menschen, Tod und Sündenvergebung werden nicht weiter ausgeführt. Die Form
eines Jesusknaben hat ein geschnitzter Eckpfeiler im Elternhaus des Technikers; der
Jesusknabe trägt leicht und wie im Spiel die Weltkugel über dem Kopf. Beim Verlas-
sen des Hauses sind Weltkugel und Figur beschädigt, der möglichen symbolischen
Auslegung wird der Hinweis auf Jugend und Erneuerung entgegengestellt:"ewig junger
Gott" (S.198). Diese eigenwillige Christusbezeichnung erinnert an den "Ostergott" in
"Bruder Lucifer".
                                           
23 Erwähnt wird er lediglich in einer Schöpfungslegende: Gott hatte die Welt wie eine große Mühle
geschaffen, die jedoch still stand, weil ihr die treibende Kraft des Wassers fehlte. Das Wasser aber
gehörte dem Teufel, von dem Gott sich nicht abhängig machen wollte. Aber eine Hilfe konnte der
Teufel doch geben: Er sperrte einen Mann und eine Frau in das große Rad. Indem diese einander
ewig nachlaufen, bleibt die Mühle in ewiger Bewegung.
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Den letzten Christusnennungen ist das Anschaulich-Konkrete gemeinsam: Tränen
und Jugend. Es gehört in den Umkreis einer entschiedenen Bejahung der Schöpfung, in
der Heiliges und Profanes nicht mehr geschieden werden. So wird einem jungen Men-
schen, der Priester werden will, zum Winzerberuf geraten: "Ob du nun den Wein
ziehst, oder ins Blut des Herrn verwandelst, das ist fast gleich ehrwürdig! Nur kostet es
mehr Schweiß und Mühe, den Wein erst ins Faß zu kriegen, als ihn zu verwandeln,
und an der Wandlung helfen wir ja alle mit, die Zeiten sind ohne Bestand, geh drum in
den Weinberg, der ist immer des Herrn" (S.170).
Das sind Worte einer alten tauben Frau, die an Prophetinnen des Alten Testa-
ments erinnert. Ihr legt der Erzähler Worte in den Mund, die den vorher erwähnten
Schicksalsglauben religiös fassen und ihn aller menschlichen Berechenbarkeit und
Deutbarkeit entziehen. Auslöser für ihre Betrachtungen ist der Beginn des Ersten
Weltkrieges, der als Einbruch eines Größeren gesehen wird, das die vorausgehenden
Ereignisse um die Talsperre auflöst. Ihren Verwandten, die angesichts des nahen
Krieges die üblichen Fürbittengebete sprechen, hält sie die Haltung Christi am Ölberg
entgegen, die in der Hinnahme all dessen bestehe, was Gott schickt. Diesen Gott kann
man nicht durch entsprechende Namen und Attribute in die menschliche Nähe ziehen:
"...er wird über die ganze Erde dampfen aus dem vielen Blut, er wird sich sammeln aus
allen Völkern und Nationen, er wird sichtbar werden über der großen Leiche der Welt.
Und von Wunde zu Wunde wird er springen in Eisen und Blei und zischendem Blut-
strahl, und er wird verbinden, was noch getrennt ist, auf daß es wieder getrennt und
noch enger verbunden werde. Nennt ihn nicht mehr 'lieber Gott', es wird Krieg, nennt
ihn gar nicht mehr, aber seid still und bereit und richtet euer Auge gläubig auf alle
Wunden. Und werdet selbst verwundet und tut euch auf und betet nicht um Sieg, son-
dern um Kraft, daß ihr nicht hasset, sondern in Geduld seine Ankunft erwartet"
(S.217). So wird der Krieg auch nicht als von Menschen gemacht angesehen, sondern
als apokalyptisches Phänomen, in das der Mensch mit hineingezogen wird, auch in der
Weise, daß er selbst den Tod in die Welt trägt und gleichermaßen bereit ist zu sterben.
Am Ende steht eine neue Erfahrung Gottes, der alles wieder zusammenfügen wird.
Die "unsichtbare Mauer" meint den unversöhnlichen Gegensatz zwischen tech-
nischer Entwicklung, die als historisches Gesetz gesehen wird, und den traditionell ge-
bundenen Lebensformen, wobei schließlich alles, Vorantreibendes und Beharrendes, in
den Krieg gerissen wird. Die christliche Religion und die Kirche stützen die alten
Lebensformen, während die Techniker eher in Distanz dazu gesehen werden. Der
Krieg schließlich wird in Beziehung zu jüdisch-christlicher Apokalyptik gesetzt, aus
der durch Trennen und Verbinden irgendwann ein Neues entstehen wird.
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3.5. "El Greco malt den Großinquisitor"
Nach der Legende und dem Roman liegt mit diesem Werk eine weitere litera-
rische Form vor, die Andres sehr häufig benutzt: die Novelle. Hatten die Legenden den
Bezug zu einem Transzendenten dargestellt, hatten die Romane die Entwicklung und
Behauptung eines Individuums in Gesellschaft und Geschichte beschrieben, so treffen
nun Figuren in einem Ereignis auf einander, das ihre Charaktere herausfordert bzw.
durch diese bestimmt ist. Andres orientiert sich dabei an Traditionen des 19. Jahrhun-
derts 24, wodurch die archaisierende und konservative Tendenz dieser Form noch ver-
stärkt wird 25. Charaktere, Umwelt, Ereignis und Konflikt sind in dieser Novelle eng an
Christliches gebunden: Der Maler El Greco erhält den gefährlichen Auftrag, den
kirchlich legitimierten Vertreter einer brutal agierenden Macht zu porträtieren. Er er-
füllt ihn, und dabei treten Grundpositionen aller beteiligten Personen hervor, die durch
christliche Religiösität geprägt sind und auf einen entsprechenden Zusammenhang
verweisen.
Die Novelle entstand 1935 26, als Stefan Andres sich nach seiner Entlassung vom
Rundfunk mit seiner Familie zu den Schwiegereltern nach Lomnitz zurückgezogen
hatte. Hier stieß er auf eine Reproduktion des Gemäldes von El Greco. Die in diesen
Daten gegebene persönliche und politisch-historische Situation ist oftmals als Aus-
gangspunkt für die Interpretation der Novelle genutzt worden. Sie sei als Dokument
des inneren Widerstands zu lesen, fordere auf zu Selbstbehauptung und Wahrung der
Freiheit angesichts totalitärer Mächte, wobei Inquisition und Naziherrschaft gleichge-
setzt werden 27. Daß die Novelle trotzdem die Zensurstellen passieren konnte und als
                                           
24 Jeziorkowski weist die Parallelen zu den Werken von Conrad Ferdinand Meyer nach. Klaus
Jeziorkowski: El Greco malt den Großinquisitor, in: Interpretationen zu Stefan Andres. Von einem
Arbeitskreis, München 1969, S.51-94, S.86ff.
25 Hannelore Schlaffer: Poetik der Novelle, Stuttgart, Weimar 1993.
26 Zitiert wird nach der Ausgabe: Die schönsten Novellen und Erzählungen, Band II, München 1982,
S.7-39.
27 So vor allem: Karl O. Nordstrand: Stefan Andres und die innere Emigration, in: Moderna sprak, 63,
1969, S.247-264. ders.: El Greco malt den Großinquisitor, in: Utopia und Welterfahrung, München
1972, S.117-131. ders.: "El Greco malt den Großinquisitor"(1936), in: Stefan Andres: Ein Reader zu
Person und Werk, hrsg. von Wilhelm Große, Trier 1980, S.115-124. Die drei Aufsätze enthalten
weithin wörtliche Übereinstimmungen.
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Feldpostausgabe weit verbreitet wurde, liege an ihren kirchenkritischen Tendenzen 28.
Wilhelm Große behauptet 29, daß der historische Stoff zur Einkleidung und Tarnung
gegenüber den Zensurbehörden gedient habe, damit die Wahrheit trotzdem verbreitet
werden konnte. Allerdings muß Große auch feststellen, daß die Novelle zum Schluß
hin eine andere Richtung einschlägt, so daß dem Widerstand gegen das Böse die
Legitimation wieder entzogen wird (S.60). Eine eindeutige politische Intention vermag
auch Klapper nicht auszumachen, obwohl er in der Novelle einen wichtigen Schritt für
die Entwicklung von Andres zum Kritiker seiner Zeit sieht (S.109). Uwe Klein versteht
die Novelle als Zeugnis der "Inneren Emigration"30.
Die Diskussion zeigt, daß zeitkritische und biographische Gesichtspunkte wider-
sprüchlich gedeutet werden. Die Novelle mag Anspielungen auf Erfahrungen in der
Entstehungszeit enthalten: z.B. läßt die Kritik an der engen Verbindung von Thron und
Altar an das Konkordat denken. El Grecos Überlegungen, der Macht durch Widerstand
entgegenzutreten oder vor ihr zu fliehen, können ebenfalls in Beziehung zu mensch-
lichen Haltungen während des Nationalsozialismus gesehen werden, ähnlich der Ver-
weis auf die Lüge als notwendige Bürgertugend sowie die vielfältigen durch die Macht
verübten Grausamkeiten. In das Zentrum der Novelle führen diese Gesichtspunkte
nicht. Es erschließt sich erst, wenn die religiösen Dimensionen berücksichtigt werden.
Die Wahl des Stoffes ist keine Tarnung, sie erwächst aber auch nicht aus analy-
tisch-historischem Interesse 31. Jeziorkowski weist auf die Beliebtheit historischer
Stoffe gerade in den dreißiger Jahren hin, z.B bei Erwin Kolbenheyer, Heinrich Mann
oder Werner Bergengruen, dessen Roman "Der Großtyrann und das Gericht" im selben
Jahr wie "El Greco" erschien 32. Gegeben ist gerade auch in diesem Werk die Faszina-
tion durch die Macht, die dem Menschen Möglichkeiten bietet, in Extremen zu leben,
sei es als Täter, als Gegner oder auch als Opfer.
                                           
28 So Michael Hadley: Widerstand im Exil: Veröffentlichung, Kontext und Rezeption von Stefan
Andres' Wir sind Utopia (1942), in: Mein Thema ist der Mensch, München 1990, S.243f. Dieser
Gesichtspunkt wird wieder aufgegriffen bei John Klapper (1995), S.109, und Michael Braun, S.54.
29 Nachwort zur Reclam-Ausgabe der Novelle, Stuttgart 1994, S.45-60.
30 Uwe Klein: Stefan Andres, Innere Emigration in Deutschland und im "Exil", Diss. Mainz 1991. Bei
der Interpretation der Novelle erscheint es äußerst fraglich, daß am Schluß an einen möglichen
"Gesinnungswandel" Ninos gedacht wird, ein Hervortreten von "Menschlichkeit" "in letzter
Minute"(S.137f.).
31 Andres schildert und kritisiert an anderer Stelle Bemühungen, die Kirche zu entlasten und die Schuld
an den Greueltaten der Inquisition dem Staat zuzuweisen. Stefan Andres: Lieber Freund, lieber
Denunziant, S. 25.
32 s.Anm. 24, S.89-91.
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Drei Personen bilden den Kern des Geschehens: der Maler El Greco, sein Freund
Cazalla, der historisch bezeugte Leibarzt Philipps, ihnen gegenüber der Großinquisitor
Nino de Guevara. Die Seite der Macht ist anfangs durch König Philipp verdoppelt,
dessen mutiges Sterben Cazalla beeindruckt. Die Personen sind nicht anschaulich cha-
rakterisiert, sondern auf wenige Positionen festgelegt. Vertreten Philipp und Nino den
Katholizismus der Kirche, so glauben Cazalla und El Greco an die Vernunft, die Selb-
ständigkeit und Verantwortlichkeit des Individuums. Sie berufen sich in ihrem
"Ketzertum" auf Thomas von Aquin, und Cazallas Pflichtbewußtsein ist ebenso
religiös gebunden wie El Grecos Künstlertum. Dieser betet Psalmverse, kennt sich in
Theologie und Klosterleben offenbar gut aus. Man ist wie bei den behandelten Ro-
mangestalten geneigt, an den Autor selbst zu denken. Biblisch bezogen ist auch die
kretische Herkunft, die mehrfach erwähnte "Schläue" stammt aus dem im Titusbrief
zitierten Spottvers auf die Kreter (1,2).
Worin besteht nun das zentrale Ereignis? Der Titel der Novelle nennt es, wobei
ihm ein zweites zur Seite steht, nämlich die Heilung des zu Porträtierenden. Beide
Handlungen sind also eher Prozesse, das Heilen und Malen wird dargestellt durch Be-
gegnung und Gespräch. Dabei ist die Verknüpfung der beiden Stränge nicht unproble-
matisch: Wie kommt El Greco dazu, den Freund mit in die gefährliche Situation
hineinzuziehen? Als Einfluß eines Zwanges, einer höheren Macht wird es gedeutet,
daß El Greco am Bett des erkrankten Großinquisitors diesen Namen nennt.
Denn für die innere Komposition ist die Verbindung zum Leiden, zum Tod von
großer Bedeutung. Beide Vertreter der Macht sind krank und erweisen damit ihre Tä-
tigkeit als verzehrende Aufgabe, die nicht dem eigenen Nutzen dient. Nino deutet sein
Leiden religiös: "Unsere Galle aber dient der Heilung der Welt. Denn der Arzt, das
wißt ihr, stirbt an seinem Heilen" (S.39). Ein Mitspieler also ist auch der Tod: "Wären
wir ewig, dann gäbe es nicht die Leidenschaft der Wahrheiten hüben und drüben. Die
kurze Spanne des Lebens macht den Menschen heftig, und er sucht sich in seiner Mei-
nung zu verewigen" (S.14). In dieser Äußerung Cazallas liegt ein wichtiger Schlüssel:
Positionen und Bekenntnisse werden nicht inhaltlich, sondern funktional gesehen, als
ein Mittel, die menschliche Begrenztheit zu transzendieren. Damit sind alle Personen
auf einen Zusammenhang bezogen, moralische Kriterien treten zurück.
Der Tod als äußerste Bedrohung erscheint in einem Traum El Grecos: Mitten aus
einer angespannten Situation heraus verfällt der Maler in einen Schlaf, ein bei Andres
häufiger auftretendes Phänomen, und hier sieht und erfährt er den Tod. Er bedeutet
Auslöschung des Namens, der an Gott gebunden war, stattdessen gibt es nur noch die
Zahl. Ein solcher Tod wird den Gegnern der Kirche zuteil; sie bzw. ihre Vertreter
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wollen den rechtgläubigen Menschen vor dieser Vernichtung schützen. So ist der Tod
auch treibende Kraft der "heiligen Inquisition", die sich zugleich seiner bedient.
Die Dialektik von Schrecken und Heil konkretisiert sich im biblischen Symbol
der Schlange, das die Novelle strukturiert und deutet. Auf El Gecos Bildern befindet
sich vor dem gemalten Namensschild eine aufgerichtete Schlange, die nach des Malers
Interpretation dem Bösen den Eingang ins Bild verwehren soll. Vielleicht verweist das
Symbol hier auf die vom Evangelium empfohlene List (z.B. Matthäus 10,16). Das Por-
trät des Vertreters des Bösen, wie Nino zuerst gesehen wird, wird die Schlange enthal-
ten müssen. Im Auge liegend malt er sie, neben die Schwermut, die er in seiner An-
näherung an Nino entdeckt hat, die seiner eigenen gleicht. Aber im Auge des realen
Nino bleibt die Schlange aufgerichtet: Es ist nach dessen Deutung die Schlange des
Mose, die das aufrührerische Volk verfolgt, die zum Stab aufgerichtet zu heilen ver-
mag und auf Christus verweist. Also auch hier deutet der "Ächter Christi" sich selbst in
seiner Nachfolge.
Verweist die Schlange auf die Bibel, so stehen die übrigen Symbole in engerem
Zusammenhang mit der Figur El Greco. Vielfältig variiert wird das Augenmotiv, das
die erste Annäherung an Nino schafft, verbunden mit der Brille an Kindheitserfahrun-
gen angesichts der Tiefe und Gefährlichkeit eines Brunnens erinnert. Wichtig ist auch
das Symbol der Frucht, sie aufzubrechen ist die Arbeit des Malers. Die Symbole zei-
gen alle eine gewisse Unschärfe und Vieldeutigkeit, als Kristallisationspunkte liegen
sie in dem Geschehen, in den Gesprächen, und lösen neue Assoziationen und Gedan-
ken aus. Manchmal entstehen Verbindungen durch die Lautung, z.B von der Frucht zur
Furcht.
Damit ist ein wichtiges theologisches Thema genannt, das in vielen Richtungen
entfaltet wird. Auf der Handlungsebene müssen Cazalla und El Greco ihre berechtigte
Furcht überwinden, um heilen und malen zu können im Dienst der Wahrhaftigkeit. Das
bedeutet, daß die Erfahrungen mit der Inquisition nicht verschwiegen werden, sondern
bei El Greco mit in das Bild eingehen. Die Furcht bestimmt das Denken Ninos, wäh-
rend El Greco sie als einen Anfang begreift, dem "Freiheit, Freude und Liebe" (S.22)
folgen müssen. Und die Furcht hat nur an einer Stelle Bedeutung:"...das Große ist
furchtbar; Gott ist furchtbar, nicht der Tod, nicht Nino und sein Anhang" (S.17).
Dieser Satz fällt in der einzigen Naturszene der Novelle. Deren disponierender
Anfang sowie der rundende Schluß spielen im Haus des Malers in Toledo, während bis
auf eine Szene auf dem Domplatz in Sevilla Innenräume die Schauplätze bilden: die
Bibliothek im Palast Ninos, ein Kloster, schließlich das Krankenzimmer, wobei die
damit gegebene Intimität die unmittelbare Annäherung des Malers wie des Arztes
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widerspiegelt. Die Naturszene fällt daher sehr auf. Sie ist vom Handlungsverlauf her
schlecht motiviert, desto mehr wiederum durch den inneren Zusammenhang: Zum
einen wird hier wie an mehreren anderen Stellen Bezug zu den Bildern El Grecos her-
gestellt 33, zum anderen bildet das Gewitter das Paradigma für den Umgang mit dem
Gefährlichen und Erschreckenden.
In den Augen Ninos hat El Greco die eigene Schwermut entdeckt, "die Traurig-
keit, welche die Welt erkannt hat" (S.37). Das ist ein Wesenszug, den El Greco seinen
Heiligenbildern mitzugeben pflegt, so daß er schließlich auch das Porträt Ninos unter
diese zählt. "Er ist ein Heiliger um seiner Schwermut willen, ein trauriger Heiliger, ein
heiliger Henker! Er hat Kryptenaugen",...,"und wo sie im Dunkel seines Hauptes und
seiner Welt münden, wissen wir nicht" (S.39).
Die Wahrhaftigkeit, die El Grecos Kunst leitet, führt also nicht zur Demaskierung
und zur Anklage der Gewalttaten und Schrecknisse, obwohl diese eindringlich darge-
stellt werden. In seiner asketischen Lebensführung, seinem Fanatismus, seiner
Schwermut, ist der Großinquisitor kein Vertreter einer widergöttlichen Macht. Ob er
die intendierte Christusnachfolge beanspruchen darf, bleibt offen. Ähnlich wie bei
Dostojewski ("Die Brüder Karamasow") handelt er aus Überzeugung, im Interesse der
Menschen, das er eschatologisch interpretiert.
Die Novelle selbst thematisiert ihren Unterschied zur Legende: Der Großinquisi-
tor läßt sich die Legende vorlesen vom Grafen Orgaz, der vom heiligen Augustinus
und Stephanus selbst bestattet wird, eine Szene, die El Greco gemalt hat. Und er
kritisiert, daß El Greco Heilige und Menschen auf dieselbe Ebene gestellt hat. Das
eben ist die andere Sicht, die das Absolute nicht mehr als das ganz andere, aber zu-
gleich auch sich eindeutig Offenbarende gewahr wird, sondern es im Diesseits zu
leben versucht.
Darin liegt die Problematik der Novellengestalten, die sich alle an einen trans-
zendent gegründeten Auftrag gebunden fühlen. Er gibt ihnen Halt, Größe und Würde,
aber der Rahmen ist nicht mehr eindeutig und für alle verbindlich. Aus dieser Er-
kenntnis resultiert die Traurigkeit der Heiligen und der Künstler 34. Denn statt der
Sicherheit bleibt nur die Sehnsucht in einer Welt, die dem Tod ausgesetzt ist. Der han-
delnde Mensch produziert tragische Verfehlungen und Konflikte. Der wie der Künstler
                                           
33 Jeziorkowski spricht hier von einer "Galerie-Technik", die in der Tat oftmals, was die äußere
Handlung angeht, "forciert" erscheint (S.65).
34 In zeitlicher Nähe zu "El Greco" entstanden die Legenden "Vom heiligen Pfäfflein Domenico", die
das Dilemma durch Humor lösen.
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eher kontemplative, lehrt, das Gegebene zu ertragen, indem er seinen tieferen Sinn auf-
sucht. Wie die Schrecken des Gewitters die Furchtbarkeit Gottes offenbaren, aber den-
noch oder gerade deswegen Teil einer Schöpfungsordnung sind, so wird auch die
Auseinandersetzung der Menschen zum Spiegel eines tieferen Zusammmenhangs.
Die poetisch gestiftete Ordnung der Novelle darf sicher auch als Glaube des
Autors verstanden werden.
3.6. "Gäste im Paradies"
Die Novelle "Gäste im Paradies" erschien 1937 in der Sammlung
"Moselländische Novellen"; in der neuen Ausgabe nach dem Krieg gibt sie der
Sammlung den Namen, wohl weil die geographische Begrenzung nicht mehr als ange-
messene Charakterisierung empfunden wurde 35. Und doch ist die räumliche Ansied-
lung dieser Novellen in der Heimat des Dichters wichtiges Merkmal, weil damit zu-
gleich eine besondere Dichte und Anschaulichkeit gegeben ist, wie sie sich gerade in
den Werken findet, die in der bäuerlichen Welt an der Mosel spielen.
Der Titel der Novelle zeigt eine ähnliche Verwendung christlicher Traditionsele-
mente wie "Bruder Lucifer": Die biblische Überlieferung vom Paradies als ursprüngli-
chem Lebensraum des Menschen nach seiner Erschaffung dient als symbolische Zu-
sammenfassung der Handlungs- und Deutungselemente.
Auf der Handlungsebene ist mit dem Paradies ein Garten gemeint, den die
Hauptpersonen der Novelle, die Zwillingsbrüder Balduin-rechts und Balduin-links, auf
dem ihnen von der Mutter Veronika vererbten Landgut einrichten. Ein solcher nur
schöner und in keiner Weise nützlicher Park war in der dörflichen Umgebung unge-
wöhnlich, allenfalls in Trier beim Bischof gab es solche Anlagen. Zum Kurfürsten und
Bischof Balduin hatten die Brüder früh eine Verbindung hergestellt, indem sie, vater-
los aufwachsend, auf Grund einer fotografierten Skulptur ihn zu ihrem Vater erklärten,
was ihnen ihre Spitznamen einbrachte. Veronika hatte selbst nie an einen solchen Ein-
griff in das ihr vom Vater vererbte Gut gedacht; ihr reichte der alte Zustand des Gar-
tens, da sie in ihm Kinderträume von einem Garten Gottes in Erinnerung rufen konnte,
der in ihrer Phantasie aufbewahrt war und nicht nach einer konkreten Umsetzung
                                           
35 Zur Interpretation der Novelle: Hermann Erschens: Gäste im Paradies, in: Mitteilungen der Stefan-
Andres-Gesellschaft, Schweich, Heft II, 1981, S. 29-36. Sehr knapp: Johannes Klein: Geschichte der
deutschen Novelle, Wiesbaden 1960, S. 589f, Hans Wagener: Stefan Andres, S.63f. Klapper sieht
diese Novelle als Zeichen für eine weitere Annäherung an die soziale und politische Wirklichkeit
(Klapper (1995), S.39), auch Braun (S.60) liest die Novelle vor dem Hintergrund der politischen
Katastrophe und dem Weg ins Exil.
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verlangte. Anders verhält es sich bei ihrem Sohn Balduin-rechts; er nennt seinen ge-
planten Garten "Paradies" und nimmt von Anfang an die damit gegebene Transzendie-
rung in Anspruch.
Der Plan zu dem Paradies war bei Balduin-rechts - er ist der träumerisch-kreati-
vere der Brüder - durch ein Erlebnis während des Ersten Weltkrieges entstanden.
Nachdem er sich zur Teilnahme am Krieg trotz seiner beeinträchtigten Gesundheit ge-
drängt hatte, weil er sich an das Schicksal seines kriegsfreiwilligen Bruders gebunden
fühlte und vielleicht auch "aus dem Sichbereithalten für die großen Dinge" (S.209),
sieht er während eines Erkundungstrupps in Frankreich ein Schloß mit einem Garten in
plötzlicher überwältigender Eindringlichkeit. In der Nacht werden Schloß und Park
zerstört, wodurch Balduin tief erschüttert ist. In den Trümmern versucht er, Ausmaße
und Bepflanzung zu ermitteln und festzuhalten mit dem Ziel, all dies auf dem heimi-
schen Gut wieder aufzubauen.
Dieses Gut jedoch ist belastet von vielfacher Schuld, deren Grund in Besitz und
Eigentum wurzelt, wie die Brüder vor ihrem Auszug in den Krieg erfahren müssen.
Die Brüder sind durch ihr Herkommen 36 und das Testament der Mutter, das Bastian,
den Mitwisser um die dunklen Hintergründe, zum Erben macht, isoliert. Sie nehmen
nicht teil an der Ordnung des Eigentums, die darin besteht, es zu sammeln, zu
vermehren und schließlich an Kinder und Enkel weiterzugeben. Vom Vater haben sie
die charakterliche Eigenschaft geerbt, das Geld nicht achten zu können, dazu den Sinn
für das Schöne und Zweckfreie. Nachdem sie von ihrem schuldbelasteten Herkommen
erfahren haben und schließlich die Schrecken des Krieges erlebten, entsteht der Plan
zur Errichtung des Paradieses, von dem es heißt, daß er "wie ein Vorhang aus dem
Himmel herabgesaust" sei, "um das Grauen dieser Erde zu verbergen" (S.216).
Nach seiner frühen Heimkehr aus dem Krieg beschäftigt sich Balduin-rechts mit
Studien zur Gartenarchitektur und -gestaltung. Diese Tätigkeit wird in großer Schärfe
der historischen Situation entgegengesetzt, die dadurch gekennzeichnet ist, daß "ein
ganzes Geschlecht aus dem Schoße der Zeit ausgekratzt wurde" (S.210). Dieser
                                           
36 Daß Abstammung von einem frevelhaften Menschen und Zeugung durch Gewalt oder Verführung
als unheilvolles Erbe im Blut weitergetragen werden, diese Auffassung bestimmt die in vielen
Punkten ähnliche Novelle "Utz, der Nachfahr", 1936. Hier fühlt sich der Held auf Grund seiner
Herkunft zum Untergang verpflichtet und reißt seinen jungen Neffen aus demselben Grund in den
Tod. Hermannn Erschens: Inhaltliche und thematische Gemeinsamkeiten und Schauplätze der
Novellen "Utz, der Nachfahr" und "Gäste im Paradies" von Stefan Andres, in: Mitteilungen der
Stefan-Andres-Gesellschaft, Schweich, Heft XVI, 1995, S.33-42.
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Gegensatz dient dazu, dem Gewicht zu verleihen, das hier entstehen soll: ein Gegen-
bild, in dem die Wirren und Schrecken dieser Erde aufgehoben sind.
Nachdem auch Balduin-links aus dem Krieg heimgekehrt ist und Balduin-rechts
eine Erholungs- und Studienreise, "um der Theorie des Gartenbaus Farbe und Fleich
zu geben" (S.221), absolviert hat, beginnen die Brüder mit der Anlage und Gestaltung
des Paradieses. Dabei bleiben sie so lange in den ihnen gesetzten materiellen Grenzen,
bis Götterbaum auftaucht. Unter diesem Pseudonym einer Pflanze verbirgt sich, damit
seinen Platz im Paradies beanspruchend, der Vater der Brüder. Sie bemerken seine
Identität schnell, und unter seiner Leitung expandieren die Paradiespläne derartig, daß
schließlich der gesamte Besitz hochverschuldet verloren geht. Bastian, der dem Verlust
seiner Ansprüche zusehen muß, rächt sich durch Zerstörungen und Brandanschläge,
Götterbaum verschwindet, als die Polizei seinen Aufenthaltsort ermittelt hat. Balduin-
links folgt ihm eine Zeit lang in seine Spielerexistenz, die er glücklos teilt; schließlich
verlassen die Brüder das Paradies, das vom Verwalter einer reichen Dame übertragen
wird.
Dieser Verwalter ist der Erzähler der Novelle, die also zur Aufklärung der neuen
Besitzerin dient und auch an sie gerichtet ist. Seinem Beruf entsprechend ist sein Blick
auf die Ereignisse zurückhaltend und realistisch. Spannung ergibt sich daraus, daß er
Partei nehmen muß gegen die ausufernden Tätigkeiten der Brüder, und daraus, daß
sein Wissen zur Zeit des Geschehens hinter dem der handelnden Personen zurück-
stand. Der von ihm dargestellte Aufklärungsprozeß ist daher durch Retardierungen und
Rückblenden gekennzeichnet, die die dichten Erzählstränge unterbrechen. Trotz seiner
begrenzten Optik korreliert seine Deutung der Ereignisse, hinter denen er eine schick-
salhafte Notwendigkeit sieht, mit Auffassungen von Andres, wie sie in den bisher un-
tersuchten Prosawerken begegnet waren, wobei die Schicksalsvorstellung hier nicht in
einen bestimmten religiösen Zusammenhang eingeordnet ist.
Christlich geprägte Auffassungen sind im Umkreis der bäuerlichen Bevölkerung
anzutreffen. Sie dienen hier dazu, die gesellschaftliche Ordnung zu unterstützen, auch
in Hinblick auf die Besitzverhältnisse. So sieht die Mutter Veronikas den eigenen
Reichtum, der allerdings rechtswidrige Wurzeln hat, als Hochmut gegen Gott an,
ebenso die Absichten ihrer Tochter, aus ihrem Stand auszubrechen, und prophezeit
göttlich verfügte Rache des verstorbenen Freiherrn wie seines noch lebenden Sohnes.
Die Kirche tritt als Garant der dörflichen Gemeinschaft auf und als der Ort, wo die
Diskriminierung und Isolierung Veronikas auf Grund ihrer unehelichen Kinder und
ihres Neid erweckenden Reichtums geschieht. Allerdings begreift Veronika dies nicht
als Vertreibung aus christlicher Frömmigkeit, die sie weiterhin übt, auch dadurch, daß
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sie die Verfehlung ihres Vaters auszugleichen sucht. Eine markante Vertreterin der
Volksfrömmigkeit ist die alte Magd Ammi. Auf das Erscheinen Götterbaums reagiert
sie mit Bibelsprüchen, die sich auf die Erwartung des Gerechten beziehen und den
Eintritt Christi in die Welt (Johannes 1,11), wobei sie die Worte des Johannesevan-
geliums dahingehend abwandelt, daß die Seinen ihn sehr wohl aufnehmen. Hinter den
biblischen Zitaten versteckt sich Ammis Erkennen von Person und Situation. Götter-
baums Auftritt wird religiös gesehen als von Gott verfügt und als Mittel zur Scheidung
zwischen paradiesischer Utopie und menschlicher Existenz.
Die biblische Erzählung vom Paradies wird in dieser Novelle dazu benutzt, ein
Gegenbild zu den Schrecknissen der Welt zu schaffen. Dieses Bild ist dadurch gekenn-
zeichnet, daß es außerhalb der sich am Nutzen orientierenden Denkzusammenhänge
steht, und es ist damit all dem gleichzusetzen, das sich wie etwa die Urphänomene der
Natur nicht in Besitz nehmen läßt, sondern nur inneres Eigentum sein kann. Ästhe-
tische Schönheit und klare Geordnetheit sind wichtige Merkmale dieses Paradieses, die
in der Parkanlage, der Auswahl der Pflanzen und Tiere zur Geltung kommen. Dabei
gehört auch der Tod in das Paradies, denn es ist ein Ausschnitt aus dem Ganzen, "der
Ausschnitt ist notwendig, damit man die Übersicht bekommt. Und die bezweckt: tie-
fere Einsicht in das Geschehen dieser Welt" (S.250). Zum Paradies gehört weiter der
Baum, von dem sich der Mensch seine Entscheidung holt. In der Novelle ist der Vater
dieser Baum, da er die Brüder zur maßlosen Übertreibung ihres Projektes verführt,
weshalb sie das Paradies verlassen müssen. Vertritt der Vater die Versuchung, so wird
Bastian gelegentlich in die Nähe des Teufels gerückt, obwohl sein Bösesein psycho-
logisch erklärt wird: "die Bosheit eines zu kurz gekommenen Menschen" (S.271).
Die tiefere Einsicht, die das Paradies vermitteln soll, so erläutert Balduin-rechts,
besteht in dem Wissen, daß der Mensch ursprünglich wie das Tier in einen großen
Kreislauf aus Geburt und Tod eingeordnet war, aber dem Menschen habe dieser
Kreislauf nicht gefallen, weil er sich mit seiner Endlichkeit nicht habe abfinden kön-
nen, ein Gedanke, der ja bereits aus "El Greco malt den Großinquisitor" bekannt ist.
"Im Gefühl der Flüchtigkeit seiner Tage wurde er unruhig und betriebsam, ein Krämer
seines Vorrates an Leben, feilschend um jedwede Sicherheit, sogar um die Sicherhei-
ten nach dem Tode. Und da war sein Leben nur noch ein Pendeln zwischen Betrieb
und Langeweile. Er war verflucht, und ein himmlischer Spott liegt seither über der un-
dankbaren Welt, die in ihrem Daseinshunger nicht zum Genuß der ebenso
unscheinbaren wie heiligen Frucht des Lebens kommt" (S.251). Und darin bestehe der
Sündenfall, daß der Mensch aus dem Kreislauf ausbricht und nichts mit dem Geschenk
des Lebens anfangen kann.
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Im Fall der Brüder war er die Überschreitung der ihnen gegebenen Möglichkei-
ten, deren tieferer Grund in der Zuneigung zum Vater bestand, den sie bei sich auf-
nahmen. Dessen Hang zum Schönen und Nutzlosen, zum spielerischen Umgang mit
dem Geld fand bei den Brüdern Resonanz, auch auf Grund einer Wesensverwandt-
schaft. So ist der Sündenfall bei ihnen nicht allein individuelle Tat, sondern steht in
Beziehung zu all dem Dunklen, dem sie ihr Leben verdanken. Der Begriff der Erbsün-
de taucht an keiner Stelle der Novelle auf, aber deutlich wird, daß es um schicksalhafte
Gebundenheiten geht. Sie werden hier jedoch nicht als tragisch verstanden, sondern
positiv akzeptiert. Balduin-rechts formuliert seine Grundhaltung: "in Bescheidenheit
und Geduld abwarten und alles für gut hinnehmen, was auch geschieht!" (S.251). Das
sei das, was in der Bibel Glauben, Hoffen, Lieben heiße. Zum anderen erwächst aus
der Vertreibung aus dem Paradies insofern Kraft, als das verlorene Paradies transzen-
dentes Ziel wird: "Doch wer die Trauer unerreichbarer Sehnsucht kennt, der legt wie
die Alten das Paradies an den Anfang, wissend, daß uns die Flammenschwerter der
Sehnsucht forttreiben: in einen ewigen Beginn" (S.279).
Die biblische Erzählung vom Paradies ist hier auf wenige Elemente reduziert. Es
geht um den Mythos, der in ähnlicher Form auch in anderen Religionen begegnet, wie
in der Novelle selbst ausgeführt wird (S.250), deren Hauptpersonen auch nicht als
Christen verstanden werden wollen. Im säkularisierten Mythos treffen Kritik an Besitz-
und Nützlichkeitsdenken zusammen mit der Sehnsucht nach erfülltem Leben, dem
Wissen, daß der Mensch nur ansatzweise daran teilnehmen kann, nur Gast ist im Para-
dies, wobei alle Ausgliederung letztlich aufgefangen wird durch das Vertrauen auf das
Schicksal und die Hoffnung auf immer neuen Beginn. Das Weltbild, in das das Ge-
schehen mündet, ist also durchaus religiös und christlich geprägt.
Die Novelle "Gäste im Paradies" ist in enger Anlehnung an "Utz, der Nachfahr"
geschrieben. Beide Werke handeln von schuldhaften Zusammenhängen, die die Gene-
rationen übergreifen. In "Utz, der Nachfahr" endet alles im Untergang, während hier
das Geschehen aufgefangen wird. Die haltenden Elemente sind die bei Andres häufig
zu beobachtenden Symbole und Allegorien: Figuren und Handlungskonstellationen
werden auf das Theologumenon vom Paradies bezogen, die konkrete Handlung dient
dem Verweis. Das zeigt sich in den sprechenden Namen der Figuren, ihrer Typi-
sierung, im Werk der Brüder, dem Auftreten des Vaters, dem versöhnlichen Schluß,
wie auch bereits in dem programmatischen Titel. Daß das Paradies keinen dauernden
Aufenthalt zuläßt, ist die Botschaft, die erneut verkündet wird. Die Novelle gewinnt so
didaktischen Charakter.
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3.7. "Wirtshaus zur weiten Welt"
Die Novelle "Wirtshaus zur weiten Welt", die im Winter 1941/42 in Positano
geschrieben, 1943 in Jena veröffentlicht wurde und von ihrem Handlungsraum her zu
den moselländischen Novellen zu zählen ist 37, ist deutlich auf christliche Zusammen-
hänge bezogen. Ihr Gehalt besteht geradezu darin, daß die Hauptgestalt Lukas die
eigene Existenz mit Hilfe christlicher Transzendenzvorstellungen begreift.
Die Hauptlinie der Novelle besteht in diesem Begreifen, das sich aus der Begeg-
nung des Ich-Erzählers mit Lukas und dem Gespräch der beiden Männer entwickelt
und beim Abschied zum Kern vordringt. Es ist also ein inneres Geschehen, das hier
dargestellt wird, wobei das äußere, das der Novelle Inhalt und Handlung verleiht,
ständig auf das innere verweist.
Der Ich-Erzähler ist, um "von den großen Wegen und den lauten Märkten der Welt
abzukommen" (S.57), in die Wälder gegangen und will sich dort in enger Verbin-
dung zur Natur ausruhen und erneuern. Dabei ist ihm bewußt, daß er im Grunde den
Wäldern entfremdet ist und sein Aufenthalt nur vorübergehende Erholung sein kann.
Die Fremdheit erweist sich sogleich dadurch, daß er die einbrechende Nacht fürch-
tet und froh ist, ein Schild zu finden mit der Aufschrift: "Wiertshaus zur waiten
Welt. Noch zehn Minuten" (S.58). Das Schild hat die Form einer Hand, wodurch
der Erzähler daran erinnert wird, wie Erwachsene Kinder nach Hause locken. Das
Schild, das so ungelenk in die Welt verweist, assoziiert also den Weg nach Hause.
Das Motiv der Sehnsucht nach Schutz und Geborgenheit wiederholt sich, als der Er-
zähler schließlich das Wirtshaus entdeckt: es ist eines von zwei im rechten Winkel
stehenden Bauernhäusern, die isoliert in einer Rodung stehen, so nackt und einsam,
daß man hätte "ein Haus für diese Häuser irgendwo entdecken mögen" (S.59).
Die Geschichte dieser Häuser bildet den Hintergrund für die Begegnung zwischen
dem Ich-Erzähler und Lukas. Sie ist zugleich die Geschichte ihrer Bewohner. In
dem kleineren Haus lebt noch heute Lukas mit seiner Frau, im größeren, das jetzt
verlassen dasteht, hatte Merten gewohnt, der es schuldenfrei geerbt hatte. Merten
hatte beim Militär gelernt zu spielen und verführte nun seinen Nachbarn dazu.
Grund war die Langeweile der beiden Männer in der Abgelegenheit ihrer Höfe. Bei
Merten kam Leidenschaft für das Spiel hinzu, bei Lukas die elementare Sehnsucht,
die Welt kennenzulernen, die ihn hoffen ließ, mit Hilfe des gewonnenen Geldes eine
große Reise unternehmen zu können. Lukas hatte beim Spiel unbegreifliches Glück,
weshalb seine geldgierige Frau ihn weiter dazu antreibt. Der Nachbar verliert
                                           
37 Zu den biographischen und lokalen Voraussetzungen der Novelle: Hermann Erschens: Stefan
Andres: Das Wirtshaus zur weiten Welt, in: Mitteilungen der Stefan-Andres-Gesellschaft, Schweich,
Heft I, 1980, S.20-24. Die Interpretation läßt nicht deutlich genug erkennen, daß die Sehnsucht nach
der Welt als Teil und Vorstufe eschatologischer Sehnsucht anzusehen ist.
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allmählich seinen gesamten Besitz. Nach einer dramatischen letzten Runde hält
Lukas einen Schuldschein über zehntausend Taler in der Hand, den die Frau zur
Bank bringt, bevor Lukas seinem Gewissen folgen kann, ihn zu zerreißen. Merten
läßt sich eine kleine Summe bar auszahlen, mit der er nach Chile auswandert, wo er
ein erfolgreiches neues Leben beginnt. Der Sohn der Eheleute ist von der Spiellei-
denschaft seines Vaters angesteckt und folgt Merten nach Chile; allerdings spielt er
ohne Glück, so daß Lukas das gewonnene Geld nach und nach an seinen Sohn ver-
liert.
Das ist die Geschichte, die Lukas seinem Gast im "Wirtshaus zur weiten Welt"
erzählt. Denn seine Sehnsucht nach der Welt, die er im Spiel zu befriedigen suchte, ist
ihm geblieben und hat ihn darauf gebracht, dieses Wirtshaus, das an keinen Einkünften
interessiert ist, zu errichten. Doch die Menschen, die bei ihm einkehren, erzählen nur
von Löhnen, Märkten und der Politik,- das ist nicht die Welt, die er sucht. Eher findet
er sie in den Büchern, die er liest, die von dem Forscher Nachtigal handeln, von Mis-
sionaren, Goldgräbern und Pelzjägern. Und der Erzähler gewinnt den Eindruck, daß
bei Lukas "die Vorstellung von der ersehnten Welt" bereits "zu einem Traum gewor-
den" war, "dessen er nicht mehr Herr wurde und der langsam seine wirkliche Welt ver-
schlang" (S.76).
Diesen Eindruck formuliert der Erzähler nach der Nacht, in der ihm Lukas sein
Schicksal mitgeteilt hat. Mit diesem abschließenden Ergebnis will der Erzähler am
Morgen das Haus ohne eine erneute Begegnung verlassen. Beim Weggehen betrachtet
er noch einmal die Umgebung: Deren Ödheit wird ihm deutlich, die dadurch entstan-
den ist, daß die Landschaft allein dem landwirtschaftlichen Nutzen dienstbar gemacht
worden ist. Weitere mögliche Eingriffe fallen ihm ein, z.B. den reichlich wachsenden
Klappertopf zu entfernen, damit das Gras besser wachse. Diese Pflanze versteht der
Erzähler selbst als Symbol für den inneren Parasiten, den Lukas entfernen müßte, um
besser zu leben. Dieser ist dem Erzähler nachgeeilt, gibt ihm das zurückgelassene Be-
herbergungsgeld wieder und weist dessen doppeldeutigen Vorschlag entschieden zu-
rück. Allzu viel habe man bereits herausgerissen "...und jetzt kann man nicht mehr in
den Wald gehen. Höchstens der Wind singt noch wie früher" (S.78). Der Erzähler er-
kennt, daß es Lukas wie auch ihm selbst nicht weiter hilft, die äußere und innere Land-
schaft nach Gesichtspunkten der Zweckmäßigkeit zu formen: "Und da fiel mir ein ge-
wichtiger Satz ein, eine Frage, die ich als Kind noch nicht begriffen hatte, als ich sie
auswendig lernte, und ich sagte sie vor mich hin: "Ja, Lukas, nicht wahr: ist das Leben
nicht mehr als die Speise?" (S.78).
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Diese Frage aus dem Matthäusevangelium (6,25) bildet den nächsten Schritt des
Begreifens. Dem Nützlichkeitsdenken, der Sorge um den alltäglichen Lebensunterhalt
wird ein "mehr" entgegengestellt. Indem ein Jesus-Wort zitiert wird, öffnet sich eine
neue Dimension. Sie besteht einmal darin, daß Lukas nicht die Vögel und Lilien der
Jesusrede als Gleichnis aufnimmt, sondern den Klappertopf, das "Krautzeug" (S.79),
das ihm deutlich macht, daß auch sein Leben mit all seinen Einschränkungen sein
Recht hat zu existieren. Zum anderen aber sieht er, daß seine Sehnsucht im Grunde
eine andere Reise meint, die durch Mertens Verlust und Gewinn bereits vorausdeutend
symbolisiert war: "Da braucht man nur Glück im Spiel zu haben und zu verlieren wie
Merten: ja, mit leeren Händen kann man diese Reise antreten, und ich weiß, mein
lieber Herr, ich weiß es, ich bin ganz sicher, dagegen ist selbst so eine Expedition zum
König Omar ein Ritt auf dem Steckenpferd - gegen diese Reise" (S.79). Lukas hat
begriffen, daß seine Sehnsucht nach der Welt Sehnsucht nach einer Transzendenz ist,
in die ihn der Tod führen wird. "Er nickte ein paarmal, ohne mich anzublicken, vor
sich hin, als sei er meiner Zustimmung sicher, ja, als bedürfe er ihrer nicht" (S.79).
Und unausgesprochen klingt an, daß auch der Ich-Erzähler in seiner Wertung der Welt
von Lukas wird beeindruckt bleiben.
Lukas' Weg in die Erkenntnis ist in das Naturgeschehen des Tagesablaufs einge-
fügt: Dem Abend und der Nacht sind Begegnung und Enthüllung der Thematik zuge-
ordnet, der Sonnenaufgang begleitet die Erkenntnis. Zu den Polen Licht und Dunkel-
heit treten die von Weite und Enge, von Gewinn und Verlust, wobei die dialektischen
Verschränkungen bedeutsam sind, die der am Schluß erfolgenden Umwertung ent-
sprechen.
Wichtiges Motiv wie in der Novelle "El Greco malt den Großinquisitor" ist das
der Augen, das das innere Geschehen spiegelt: Zunächst treffen sich die Blicke von
Lukas und dem Erzähler, wobei Lukas einen verlegenen, ertappten Ausdruck in ein
Lächeln übergehen läßt (S.61), im folgenden heißt es, daß die Augen neidvoll und ge-
hässig oder gierig flimmerten (S.62,64), nach der nächtlichen Erzählung ist nur noch
von den flimmernden Augen die Rede. Das Flimmern kommt zur Ruhe, als das Jesus-
wort gesprochen wird, der Blick geht, die Wende vorbereitend, nach innen (S.78), um
dann in einer plötzlichen Vergnügtheit zu zwinkern (S.79). Diese Geste meint die Dis-
krepanz, die eintritt, wenn die große und über Menschenmaß hinausgehende Erkennt-
nis in eigener Sprache und Erfahrungswelt wiedergegeben werden soll. An diesem
Endpunkt gibt es keinen Blick mehr zum Erzähler, ein Sicherheit gebendes Einver-
ständnis ist nicht mehr nötig.
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Fraglich ist, welche Bedeutung bei der hier dargestellten Aussage über
menschliche Existenz der Schuld zukommt. Die Haltung der Frau des Lukas, die nur
an Geld und Besitz orientiert ist, wird als Verfehlung des Lebens beurteilt; sie habe
ihre Seele über dieser Orientierung verloren, sagt Lukas mit Bezug auf die Bibel
(S.63). Ein weiteres Konfliktfeld, in dem Schuld entsteht, ist das Spiel. In ihm wird
eine abgründige Gefahr gesehen, wofür wieder das aus "El Greco malt den Großinqui-
sitor" bekannte Bild vom offenen Brunnen steht (S.66). Das Glück im Spiel verführt zu
Allmachtsträumen: "Ich war wie Gott Vater allmächtig und allwissend" (S.70),
andererseits scheint in der Spielleidenschaft der Teufel zu hausen (S.69). Aber Gott
und Teufel sind hier nur Symbole für psychische Befindlichkeiten. So weist der aus-
gewanderte Sohn die briefliche Mahnung des Vaters, daß der Spieler in des Teufels
Gewalt sei, entschieden zurück, weil er das Spiel nicht vom Teufel, sondern von ihm
gelernt habe. Die Menschen sind verantwortlich für ihr Tun und müssen ihre Verfeh-
lungen tragen. Diese bestehen nicht in der spektakulären Tat, sondern erwachsen aus
einem Konfliktfeld, in dem die unterschiedlichsten Elemente wirken: der beim Militär
erlernte Hang Mertens' zum Spiel, die räumliche und soziale Isolierung der Männer,
die Geldgier der Frau, die immerhin beansprucht, damit den Sohn fördern zu wollen
(S.67), der Wunsch Lukas', seine Reiseträume verwirklichen zu können, die Angst vor
dem Spott der Frau, bis es zu spät ist, der klaren Stimme des Gewissens zu folgen
(S.72). Und die Szene, in der der Sohn durch die Beobachtung des Vaters zum Spieler
wird, wird charakterisiert: "Ich sah ihn nicht, wie man manchmal etwas nicht sieht,
wenn man's gerade sehen müßte" (S.67). Die Schuld wird nicht geleugnet, aber ihre
Ursache sind oftmals Unachtsamkeit und Schwäche.
Zudem zeigen die Zusammenhänge, daß Verfehlungen umgewertet werden. Mer-
tens von Lukas verschuldetes Unglück wandelt sich in Glück, Lukas verliert allen
Gewinn an seinen Sohn und muß Einsamkeit und Enge ertragen. Der Gewinn, der ihm
seine Weltsucht bringt, wird erst am Schluß ersichtlich. So liegt bereits über dem Ge-
schehen eine Art Ausgleich oder Gerechtigkeit, die jedoch nicht thematisiert wird.
So überrascht es nicht, daß der religiös-christliche Schluß weder Gericht noch
Sündenvergebung nennt, obwohl das Ziel der letzten transzendenten Reise gewiß eine
Seinsweise ist, die frei ist von Bedrückung, Schwäche und Schuld.
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3.8. "Das Antlitz"
Eine ähnliche Struktur wie die Erzählung "Wirtshaus zur weiten Welt" zeigt die
Novelle "Das Antlitz", die 1949 in der Zeitschrift "Merkur" erschien 38. Auch hier wir-
ken Texte, die zu biblischen Inhalten gehören, auf die Handlung ein und bereiten den
transzendierenden Schluß vor. Die Texte lauten: "Der Herr war fern, als Lazarus starb;
denn nur so konnte er ihn aus dem Grab hervorrufen", und: "Gott hat die Erde mit dem
Wasser des Todes getauft, um ihr das neue Antlitz zu verleihen!"(S. 367) Um dieses
verwandelte neue Antlitz geht es in der Novelle, es ist dies das Antlitz der Mutter des
Ich-Erzählers.
Dieser hat es sich zur Aufgabe gemacht, sein "unerhörtes Verhalten gegen eine
Sterbende" (S.266) einer Frau mitzuteilen, die er liebt, von der er aber für immer ge-
trennt sein wird, weil die Achtung gegenüber einem Dritten, die als sittliche Forderung
vom Range einer Idee angesehen wird, es so befiehlt. Die Novelle hat daher die Form
eines Briefes. Das "unerhörte Verhalten" besteht darin, daß der Erzähler auf die Nach-
richt hin, daß seine Mutter schwer krank sei und nach ihm verlange, nicht etwa auf
dem schnellsten Weg nach Hause geeilt ist, sondern darauf bedacht war, erst der Ge-
storbenen gegenüberzutreten, um die verwandelnde Macht des Todes erblicken zu
können, die er schließlich durch Fotografien der Toten festzuhalten sucht.
Das Verhältnis des Sohnes zu dieser Mutter war deswegen gespannt, weil die Mut-
ter nach dem Tod ihres ersten Mannes einen Kaufmann mit dem sprechenden
Namen "Glück" geheiratet hatte, den der Erzähler wegen seines primitiven Opti-
mismus und selbstgerechten Aberglaubens zutiefst haßte. Nachdem sich Glück
wegen gescheiterter Geschäfte selbst umgebracht hat, versucht der Erzähler, seine
Mutter wiederum an die von Glück zerstörte geistige Welt des Vaters anzunähern.
Aber dabei muß er erfahren, daß die Mutter weder ihren ersten Mann, noch über-
haupt je geliebt habe. Sie hat immer nur reagieren können, in der Hoffnung, man
meine es ehrlich (S.276) mit ihr, wie überhaupt der gute Wille ihr viel galt, mit dem
sie hoffte, auf die Liebe einwirken oder mit ihm sogar die Liebe ersetzen zu können.
Aber sie selbst wollte geliebt werden im Ernstnehmen ihrer Person und zärtlicher
Lebensbestätigung. Stattdessen gibt es für sie "Irrenhaus" oder "Gefängnis"(S.276).
Sie leidet am Mangel an Liebe.
Der Sohn ist irritiert durch die Eröffnungen seiner Mutter, und obwohl er Ver-
ständnis dafür hat, "ein hochmütig herablassendes Verstehen", das allerdings "zu
nichts verpflichtet, sondern entpflichtet" und die davon Betroffenen langsam in uns
absterben läßt (S.366), schafft er zwischen sich und der Mutter größtmögliche
                                           
38 Merkur 3, 1949, I: Heft 3, S.266-281; II: Heft 4, S.366-382.
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Distanz und reist gern zu einem längeren archäologischen Studienaufenthalt nach
Kairo.
Hier erreicht ihn nach mehreren Jahren belangloser Kommunikation mit dem Bruder
ein Brief der Mutter, in dem sie mitteilt, daß sie ein letztes Mal geliebt worden ist,
vielleicht so, wie sie es sich immer gewünscht hat, daß sie aber davon erst nach dem
Tod des Liebenden erfahren habe. Sie weiß, daß diese ungestillte Liebessehnsucht
ihr Schicksal war, und bekennt, daß ihr Leben vorüber ist. In den Worten der Mutter
nimmt der Erzähler erschüttert wahr, wie hier Endgültigkeit beansprucht wird für
die Deutung des eigenen Lebens.
Noch unter dem Eindruck des Briefes eilt er in die Stadt und entdeckt hier in einer
Kirche ein Taufbecken mit der Darstellung der Auferweckung des Lazarus und den
oben genannten Inschriften. Er macht sich klar, daß die Taufe hier als ein Sterben
gedeutet wird, das zugleich in ein neues Leben führt. Und dieser Gedanke vom
Sterben und neuen Leben verbindet sich mit der Erinnerung an die Mutter und führt
zu einem überwältigenden Gefühl der Liebe und des Einsseins, das die langjährige
Trennung auf einer ganz anderen Ebene überwindet. Das Motiv von Tod und Leben
wird  dadurch weitergeführt, daß der Erzähler die ihm eigentlich schon gleichgültig
gewordenen Totenmasken, mit denen er sich wissenschaftlich beschäftigt, plötzlich
neu sieht. Ihre Lebendigkeit rührt ihn an, ihm ist, als hätten sie ihm etwas mitzutei-
len, das ihn angeht. In dieser Situation erhält er einen Brief, in dem ihm die lebens-
gefährliche Erkrankung der Mutter mitgeteilt wird und daß sie nach ihm verlange.
Sofort verläßt der Erzähler Kairo, zögert aber seine Ankunft bei der Mutter durch
die Wahl eines Schiffes als Verkehrsmittel, durch einen Aufenthalt in München,
schließlich durch Aufsuchen eines Hotels in der Heimatstadt bewußt so hinaus, daß
er erst der schon Gestorbenen gegenübertritt.
Während dieser Verzögerungen ist er von Bildern begleitet, die sein Zögern ver-
ständlich machen. Er war an dem Bild seiner Mutter als der "Frau Wilhelmine", die so
sehnsüchtig nach der Liebe verlangt hat, nicht interessiert. Die historische individuelle
Einmaligkeit hatte er ja weit von sich wegrücken wollen. Diese löst sich nun weiter
auf, indem parallele Bilder auftreten. Da ist einmal die ewig jung gebliebene Physio-
gnomie einer Totenmaske, ein Frauengesicht, zu dem der Erzähler sich eine Ge-
schichte erträumt, die der seiner Mutter ähnlich ist. Es ist dies die Geschichte der
Griechin Iris, die ihr durch Enttäuschung und Tod lieblos gewordenes Leben zu einem
neuen Beginn zu verwandeln hofft. Ein anderes Bild bietet ein auf der Reise beobach-
tetes Liebespaar, das erkennen läßt, daß die Sehnsucht der Frau nicht erfüllt wird; und
dann sind es Kindheitserinnerungen an die Mutter, in denen sie ganz lebendig ist im
Spiel ihrer Hoffnungen. Die die Zeit überspannenden Bilder zeigen, daß sie als Urbil-
der weiblicher Existenz genommen werden, die das Individuelle in neue Zusammen-
hänge einfügen.
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So bereitet sich die Verwandlung schon vor, die der Erzähler erleben will,
nachdem die Sprüche auf dem Taufbecken ihm diesen Weg gewiesen haben. Daß er,
der Zögernde, dabei in die Nähe zu Jesus rückt, weist er insofern nicht zurück, als bei
Jesus wie bei ihm selbst eine besondere Nähe zu dem sterbenden oder bereits gestor-
benen Menschen besteht, die sich in tiefem Schmerz äußert (S.378). Doch er weiß, daß
nicht er das Wunder wird tun können. "Aber ich glaubte an das Wunder, das der Tod
wirken würde", und "ich hatte Angst, etwas zu sehen, was meine Mutter gar nicht war
und was sich für immer über ihr Bild decken und es stören würde, über dies geliebte
Antlitz, das allein Wahrheit und allein letzte Wirklichkeit besaß" (S.376).
Er findet das Antlitz der Gestorbenen so, wie er gehofft hat, "wie eine unverzehr-
bare Erbschaft" (S.381). Alles Kleine und Zufällige ist abgefallen, "dies Gesicht ist so
ganz losgelöst, selbst von der Eigenschaft des Mütterlichen. Es hat sich wie eine Blüte
am Abend geschlossen, um vor der einen Grad zu kühlen Temperatur der Nacht sich
zu schützen; es will nichts mehr um sich her kennen und anerkennen, es verlangt sein
volles Recht auf sich selber; denn dies Selbst ist sehr tief und weit geworden". Und in
ihm ist alles enthalten, was dieses Leben ausgemacht hat. Hinzu kommt eine ganz neue
Schönheit, die symbolisch auf eine andere Dimension verweist, die der Erzähler als
"Apokatastasis" bezeichnet.
Mit diesem Begriff ist eine Vorstellung 39 genannt, die für Andres' Religiösität
große Bedeutung hat. Die Wurzeln liegen in der Antike: Das griechische Wort be-
zeichnet die Wiederherstellung eines ursprünglichen Zustands, der in der Medizin die
Heilung meint, in der Astronomie die Wiederkehr gleicher Gestirnskonstellationen.
Eine Ausweitung hin zu zyklischen Weltperioden erfährt der Begriff in der stoischen
Philosophie, während im Zusammenhang mit biblischen Aussagen die soteriologische
Komponente wesentlich ist. Origines versteht unter Apokatastasis die Wiederherstel-
lung der gesamten Schöpfung in einen Zustand vollständiger Seligkeit. Obwohl diese
Auffassung als häretisch erklärt wurde, scheint sie in der Geistesgeschichte immer
wieder auf, bei den Täufern, im deutschen Idealismus, bei Schleiermacher oder auch
bei Nietzsche. Doch der bei letzterem wie auch schon bei früheren Rezipienten begeg-
nende Gedanke der Wiederholung des Gleichen spielt bei Andres keine Rolle, wie
auch die Seelenlehre des Origines, obwohl sich Andres wiederholt auf ihn bezieht,
                                           
39 G. Bien/ H. Schwabl: Apokatastasis, in:Ritter, Joachim (Hrsg.): Historisches Wörterbuch der
Philosophie, Band 1. A-C, Darmstadt 1971, Sp.440-441; Fritz Mauthner: Wörterbuch der
Philosophie, Erster Band, Zürich 1980, S.26-28; C. Andresen/ P. Althaus: Wiederbringung Aller, in:
Galling, Kurt u.a. (Hrsg.): Die Religion in Geschichte und Gegenwart, Band VI, Tübingen 1986
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nicht aufgegriffen wird. Sicher lassen sich auch Verbindungen zu apokalyptischen
Denkfiguren etwa bei Klages, Heidegger, Adorno oder Bloch herstellen, in denen mit
dem totalen Umbruch, dem Eintritt des ganz anderen gerechnet wird. Doch gehört die
Apokatastasis bei Andres in die Gesamtvorstellung einer gütigen Gottheit, die schließ-
lich "alles in allem" (1. Kor. 15,28) sein wird. Das Böse und die Schuld werden
dadurch vergängliche Erscheinungen, das Fragmentarische und Unzulängliche dieser
Welt wird aufgehoben.
Mit der Apokatastasis hat das Novellengeschehen seinen Bezugs- und Endpunkt
gefunden. Das Leben des Menschen ist eingemündet in die "Wiederbringung aller
Dinge", in die Allversöhnung zwischen Gott, Mensch und Kosmos, in der alles gut
wird, "weiß und rein, wie es war", und "endgültig in Gott" (S.382).
Der Weg bis zu diesem Ende hin ergibt sich einmal aus der Person des Erzählers,
zum anderen aber - und das wird immer wieder betont - ist das Schicksal selbst dafür
verantwortlich. Diesem kommt große Bedeutung zu in dieser Novelle, in der Hand-
lungsführung ebenso wie in der Deutung. Gerade in der Auseinandersetzung mit einer
Gestalt wie Glück wird dessen utilitaristischem Aberglauben eine Haltung entgegenge-
setzt, die dem Zufall religiöse Bedeutung verleihen will als einer flüchtigen Spur im
Ganzen einer Lenkung. Diese wird unterschiedlich benannt: Von der griechischen
Heimarmene ist die Rede, von den "ehernen Mächten" (S.270), von dem großen
Seelenführer (a.a.O.), dem Höchsten (S.271).
Das Schicksal ist auch insofern von Bedeutung, als der Verweis darauf dazu
dient, den Erzähler von Einwänden zu entlasten, die gegen sein "unerhörtes" Verhalten
erhoben werden. Ob es ein solches war, ein sublimer Egoismus oder "zerebraler Ästhe-
tizismus" (S.374), wie ein Freund behauptet, darüber zu entscheiden soll die Empfän-
gerin dieser Briefnovelle ja gerade befähigt werden. Der Erzähler nimmt für sich in
Anspruch, einer Idee gefolgt zu sein, und wenn im Geflecht menschlicher Motivatio-
nen beispielsweise Haß, Trotz oder Geldgier mit Verständnis rechnen können (S.375),
müßte der Gehorsam gegenüber einer Idee doch auch Beachtung finden. Dieses Prinzip
ist auch verantwortlich für die eingehaltene Trennung zwischen dem Erzähler und
seiner Briefpartnerin. Und auch der Inhalt der Idee läßt eine Beziehung zu dem
Novellengeschehen erkennen: Die verhängte Trennung läßt auf Verwandlung hoffen,
ist überhaupt notwendige und schmerzlich erlebte Voraussetzung.
Neben den aus christlicher Tradition stammenden Elementen der Novelle sind
antike Motive bedeutsam: Die griechische Heimarmene wurde bereits erwähnt, den
Göttern Hermes und Eros werden Leben und Macht zuerkannt. Tiefer führt das Bild
von der Griechin Iris. In ihr und ihrer Geschichte wird eine Parallele zum
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Hauptgeschehen erzählt. Nach den Enttäuschungen ihres Lebens sehnt sich Iris nach
einem neuen Anfang, den sie ja bereits in ihrem Namen trägt. Sie bindet diese Sehn-
sucht nicht an das Christentum, das sie in ihrer Umgebung erlebt, sondern an den De-
meter-Glauben. Zu ihr betet sie, um mit der Tochter Kore, die ihren Ort im Leben wie
im Tod hat, im Licht der Mutter neu zu beginnen. Der Unsterblichkeitsglaube der
eleusinischen Mysterien wird hier nicht ausgeführt, aber das Gesicht der Iris zeigt jene
Gegenwärtigkeit und Versöhnung des Vergangenen, wie sie am Ende der Novelle im
Antlitz der Mutter sichtbar werden.
Es wird also in der Novelle ein Bild vom Menschen entwickelt, das durch die
Orientierung an Ideen bestimmt ist. Sie kann zu Handlungen führen, die schwer ver-
ständlich oder sogar im ethischen Sinne unmenschlich erscheinen. Aber diese Orientie-
rung wird doch als für den Menschen entscheidend erachtet, weil sie seine geistige
Existenz begründet, in der er den Welt und Mensch bestimmenden Mächten besonders
nahe ist. Festgemacht sind diese Ideen teilweise an antiken Vorstellungen, doch für die
Komposition bestimmender an christlichen Traditionen: Das Zögern des Erzählers
gleicht Christi Zögern angesichts Lazarus' Sterben, das Sterben ist die Voraussetzung
für das neue Leben, das mit dem Taufwasser des Todes entsteht. Dem neuen "Antlitz"
der Erde entspricht das des Menschen. Ort und Zeit für das neue andere Sein ist die
Apokatastasis.
Trotz der Wandlungen, die das Denken Andres' seit seinen ersten schriftstelleri-
schen Versuchen erfahren hat, lassen sich dennoch Beziehungen erkennen, z.B. zu der
frühen Legende "Herzelieb". Versteht man "Das Antlitz" als Novelle zum Thema
Kunst, stellt sich heraus, daß Kunst bzw. gültige Darstellung erst gelingen kann, wenn
Abstand zum Leben gewonnen und es in einer geistigen oder religiösen Dimension
überwunden und verwandelt ist 40.
3.9. Darstellung und Verkündigung Jesu: "Der Reporter Gottes"
Einen wichtigen Schritt in Andres' christlich orientiertem Schreiben stellt das
Hörspiel "Der Reporter Gottes" dar, in dem Jesus Christus im Zentrum steht. In dieser
Gestalt sind traditionelle Lehre und persönlicher Glaube in besonderer Weise
                                           
40 Johannes Klein versteht die Novelle als eine Warnung davor, wohin es führe, wenn die "edle Form
über das unmittelbare Leben gestellt wird". Damit sind die Härten der Handlung zwar geklärt, aber
es scheint doch fraglich, ob die Intention wirklich hier liegt. Johannes Klein: Geschichte der
deutschen Novelle, Wiesbaden 1960, S.591. Auch Klapper meint, daß die Kritik am inhumanen
Umgang mit einer Gestorbenen unüberhörbar sei (Klapper (1995), S.72).
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herausgefordert. Andres bekennt, daß die Gestalt des "Rabbi Jesus, wie sie in den
Urevangelien auftritt"41, seine Loslösung von der christlichen Welt aufhalte. Die Ge-
stalt Christi erscheint ihm unerschöpfliches Thema, und ihm ist bewußt, daß er ein ei-
genes Jesusbild gewonnen hat, das sich von dem kirchlich vermittelten unterscheidet
42
.
Das Hörspiel ist 1949 entstanden und wurde 1952 vom Nordwestdeutschen
Rundfunk gesendet. Andres benutzt damit wie sehr viele andere Autoren dieser Zeit
ein Genre, das den nationalsozialistischen Mißbrauch des Mediums Rundfunk über-
winden und eine demokratische Kultur mitentwickeln sollte. Der Bezug zur Entste-
hungszeit ist unmittelbar gegeben. Andres lehnt sich zudem eng an die Form des Fea-
tures an. Im Unterschied etwa zu Günther Eichs "Träumen"(1951), in denen selbstän-
dige dichte Klangszenen gestaltet sind, arbeitet Andres mit den ursprünglichen Formen
des Mediums: Ein Ansager eröffnet jedes Kapitel, ein Reporter führt durch die
Szenerie, er wendet sich an seine Zuhörer, er läßt sie an seiner Arbeitsweise teilneh-
men und führt durch Interviews, Reportagen, Dokumentationen und Kommentare an
seine Sache heran. Dabei kann es auch geschehen, daß er teilnehmend in Spielszenen
eintritt.
Die eine zeitliche Ebene stellt also die Gegenwart des Reporters dar, die andere
bildet die Lebenszeit Jesu. Diese Zeiten werden in den zehn "Folgen" oder "Kapiteln"
des Hörspiels in unterschiedlicher Weise miteinander in Beziehung gesetzt, es erklingt
eine Vielfalt von Stimmen, wozu auch Bibeltexte, Gebete, Choräle und Liturgien
gehören. Es entstehen fließende Übergänge oder auch kontrapunktische Zuordnungen
zwischen Personen, Situationen, Orten, historischen Zeiten. Dieses formale Mittel ent-
spricht Andres' Intention, die Aktualität von Geschichte und Person Jesu darzustellen.
"Denn was einst geschah, geschieht, wenn wir das Zauberwort wissen, noch einmal;
                                           
41 Brief an Karl Kerényi vom 7. Dezember 1945, Archiv der Stefan-Andres-Gesellschaft, Schweich.
42 Briefe an einen Theologen III, Nouvelle Revue Luxembourgoise, 1971, S.148, 19.2.1940. Nicht
ganz zu klären ist, ob es neben den Evangelien andere prägende literarische Vorbilder für Andres
gegeben hat. Er selbst nennt Mauriac:"Leben Jesu", das ihm als Bekenntnis zur Gottheit Christi zwar
eindrucksvoll, aber literarisch verfehlt erscheint. Außerdem Wittig: "Leben Jesu in Palästina,
Schlesien und anderswo"; außerdem Pickl: "Der Messiaskönig", sowie die Autoren Willam und
Papini (Briefe an einen Theologen I, NRL,1970, S. 277f.) Über Renan: "Das Leben Jesu", äußert er
sich hier nicht, obwohl in seinem Roman "Ritter der Gerechtigkeit" lobend darüber gesprochen wird,
weil hier Jesus als Mensch besonders eindringlich dargestellt werde in seiner Beziehung zum Vater,
zu den Menschen und besonders den gedrückten und verzweifelten unter ihnen. Auch der Tod als
Hingabe und Opfer wird hier erwähnt.(In: Die italienischen Romane, München 1965, S.18f.)
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und es geschieht immer wieder, sooft wir es wünschen" (S.48), und auch die
Gegenwart ist "anzugleichen an die ewige Gleichzeitigkeit Gottes" (S.202).
Wer ist nun dieser "Reporter Gottes", dessen Aktivität das Geschehen entfaltet?
Er tritt keineswegs ganz hinter seine Aufgabe zurück, sondern gibt seine Auffassungen
deutlich zu erkennen. Kritisch steht er zu vielen Phänomenen seiner Zeit, der
Verführbarkeit der Menschen, ihrem bereitwilligen Verzicht auf Individualität, ihrem
Eingebundensein in geistige und moralische Enge, was er mit dem alten Begriff des
Spießbürgertums etikettiert. Kritisch sieht er ebenfalls die Entwicklung einer Natur-
wissenschaft, die sich von ethischen Kategorien freimacht und mit der Schaffung ent-
sprechender Waffen den Untergang der Menschheit ermöglicht. Er hofft auf eine
moralische und gesellschaftliche Erneuerung, wobei die vorausliegende Epoche von
Nationalsozialismus und Krieg allerdings nur am Rande thematisiert ist, beispielsweise
im Widerstand eines einzelnen religiös orientierten Menschen.
Auch seine Beziehung zu seinem Thema läßt er deutlich hervortreten. Er ist
theologisch gebildet und interessiert, kennt sich gut in der Bibel aus. Von großer Be-
deutung ist seine in der Kindheit gestiftete religiöse Bindung, für die noch einmal die
Gestalt Mariens und der eigenen Mutter erwähnt werden. Diese Bindung ist eingela-
gert in Kindheits- und Heimaterinnerungen in einer bäuerlichen Umgebung. Der damit
auch gegebene Aspekt der Gemeinschaft vermag Religiösität etwa bei der Teilnahme
an liturgischen Formen und beim gemeinsamen Gebet zu erhalten, während sich indi-
viduell längst der Zweifel ausgebreitet hat. Der Reporter hält auch seine Kritik an den
amtlich gewordenen Kirchen nicht zurück, ebensowenig seinen Abscheu vor einer
gefühlvollen billigen Vereinnahmung Christi sowie einem Höllenkatholizismus.
Bei all den genannten Zügen liegt es nahe, ähnlich wie in den frühen Romanen,
an Stefan Andres selbst zu denken, der hier die Reporterrolle übernommen hat und
seine eigenen Einstellungen entfaltet.
Der Reporter wird als Berichterstatter Gottes bezeichnet, von denen es viele
gebe: "Ich berichte vom Himmel in ein irdisches Organ, in dieses Mikrophon hinein.
Und da in meinem eigenen Herzen über Gott und sein Reich leider nur kümmerlich
wenig Nachrichten einlaufen, bin ich immerzu unterwegs und frage bei den andern an.
Sehen Sie, ähnlich wie Diogenes, der in den Leuten den Menschen suchte, so suche ich
im Menschen Nachrichten über Gott" (S.182f.). Das ist die eine Seite seines Tuns, un-
überhörbar ist jedoch die andere, die sich nicht auf das Suchen beschränkt, sondern auf
der Basis einer starken Persönlichkeit darstellt, kommentiert und predigt. Daß das Hör-
spiel als moderne Verkündigung verstanden werden will, zeigt sich, wenn von dem
Evangelisten Johannes als dem "heiligen Reporter Gottes" (S.87) gesprochen wird. Es
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geht also darum, Elemente der Jesusüberlieferung, die dem Autor für sich selbst und
seine Zeit bedeutsam erscheinen, in ihrer aktuellen Macht darzustellen.
Ausgangspunkt ist dabei die Gegenwart des Reporters: Ein Messias aus Amerika
ist eingetroffen, der die Menschen zu Begeisterungsstürmen hinreißt. Der Reporter ist
über die Verführbarkeit der Menge entsetzt, konstatiert aber als Leitthema ein ur-
sprüngliches Verehrungs- und Anbetungsbedürfnis. Zudem bemerkt er Unkenntnis
darüber, wer das hier kopierte Urbild, nämlich Jesus Christus, eigentlich war. Diese
Ausgangssituation setzt das Hörspiel in Gang, seine didaktische Intention ist unver-
kennbar.
Die zehn Kapitel konzentrieren sich auf klar umrissene und in knappen Über-
schriften zusammengefaßte Themen. Sie gründen in den Evangelien, folgen dem vor-
gegebenen zeitlichen Ablauf, wobei das fünfte Kapitel eine Ausnahme darstellt, in dem
die Aktualität christlichen Weltverständnisses gegenüber naturwissenschaftlicher
Weltsicht angesprochen wird. Die Annahme eines Uranfänglichen, Spontanen wird mit
dem Prolog des Johannesevangeliums in Beziehung gesetzt, dessen präsentische
Eschatologie mit der Vorstellung eines Gerichts, das in Gestalt der atomaren Bedro-
hung bereits gegenwärtig ist. Dieses Kapitel bildet so eine Zäsur, eine Mitte, die auf
Anfang und Ende der Welt verweist.
Anfang und Ende der Geschichte Jesu sind ganz unterschiedlich gewichtet. Jesu
Leiden und Tod sind zentrales Theologumenon, das in den beiden letzten Kapiteln ent-
faltet, auf das im ersten bereits hingewiesen wird. Die Geburt Jesu bleibt demgegen-
über im Hintergrund: Der Anfang des Matthäusevangeliums erklingt, das Marienmotiv
scheint auf.
Erstes wichtiges Thema, Hauptinhalt der Verkündigung Jesu, ist das Reich
Gottes, das mit dem Auftreten Johannes des Täufers im zweiten Kapitel weiter ausge-
führt wird. Das Gottesreich wird als Inhalt aller religiösen Sehnsucht erklärt, die tief in
jedem Menschen angelegt ist, der auf Seiten Gottes Wahrheit und Güte entsprechen.
Überwiegen hier die psychologischen Elemente, so kann das Gottesreich auch als ein
Gegenbild verstanden werden, dem gegenüber menschliche Unterdrückung und Ein-
schränkung erkennbar werden, so daß die Leidenschaft entsteht, eben dieses Reich zu
verwirklichen. Doch ist dies "in diesem Äon" (S.21) nicht möglich. Sehnsucht und
Hoffung aber müssen bleiben.
Als nächstes Thema der Evangelien wird die Geschichte von den Versuchungen
ins Spiel gebracht und interpretiert. Andres benutzt dabei die Reihenfolge des Lukas,
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die ihm "richtiger und tiefer" 43 zu sein scheint. Die Versuchungen werden als elemen-
tare Gefährdungen gedeutet, denen im Spiel der Reporter selbst unterliegt. Die erste
Versuchung, die Bitte um Verwandlung der Steine in Brot, wird in der Weise gedeutet,
daß jede Bitte um ein wundertätiges Eingreifen Gottes überflüssig ist, richtig und
weise ist es vielmehr, "an die höchste Liebe zu glauben, ohne etwas anderes von ihr zu
verlangen als die Kraft, in ihr zu verharren" (S.34). Die zweite Versuchung durch un-
umschränkte Herrschaft zeigt ihre Gefährlichkeit darin, daß der Mensch, der Herr-
schaft ausüben will, den Staat, die Lüge und die Gewalt als oberste Instanzen anerken-
nen muß. Die dritte Versuchung besteht in Hochmut und Selbstüberschätzung, die
dazu führt, über alle Grenzen hinaus einen besonderen Schutz zu beanspruchen und
herauszufordern.
Die Versuchungen werden als notwendige Bestandteile menschlicher Existenz
dargestellt, da der Mensch in ihnen sich selbst erfährt, in seiner Möglichkeit zur Gott-
nähe wie zur Gottferne. Warum dann im Vaterunser um die Verschonung von Versu-
chung gebetet wird, ist nur erklärbar, wenn diese Bitte eher eine kindliche Gebärde ist,
entstanden aus Demut und Angst, in der Versuchung nicht zu bestehen.
Diese ständige Gefährdung des Menschen wird also als ein Mittel der Erkenntnis
gedeutet, der eigenen Ohnmacht wie der Macht Gottes. Und am Ende stehen nicht die
Schrecken des Gerichtes, sondern die bereits aus der Novelle "Das Antlitz" bekannte
Vorstellung von der Wiederherstellung aller Dinge (S.40).
Jesu Umgang mit den Menschen ist Thema des dritten und vierten Kapitels. Hier
läßt der Reporter ganz unterschiedliche Stimmen zu Wort kommen, um zu verdeut-
lichen, wie schwierig es in beiden Zeiten, der Gegenwart wie der Zeit Jesu, ist, diese
Gestalt und ihr Wirken zu verstehen. Ablehnung äußern die Menschen in Jesu Heimat,
Repräsentanten des Spießertums, Ablehnung auch bei den Geschäftemachern und
denen, die nur das Gesetz im Auge haben. Unter den zustimmenden Personen ist der
sehend gewordene Batimäus, Johanna, die Frau des Chusa, die Ehebrecherin, die Jesu
Parteinahme gegen die "Männergesetze" (S.87) erfahren hat, der Zöllner Levi, der
Hauptmann von Kapharnaum, der Heide geblieben ist und Jesus in die Nähe Äskulaps
rückt. Der reiche Jüngling tritt auf, der zur Nachfolge Jesu nicht bereit ist; neben dem
Reichtum wird auch die Fragwürdigkeit der Familienbindung betont angesichts der
Verheißung einer Geschwisterlichkeit aller Menschen (S.77).
                                           
43 So heißt es in einer Erläuterung zu früheren Christus-Gedichten, in denen ebenfalls die Versuchung
dargestellt wurde. Briefe an einen Theologen III, S.148.
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Das nächste Thema, das Andres aus den Evangelien aufgreift und mit seiner
Jesusdarstellung verbindet, ist die Liebe. Nicht als Gebot, auch nicht im paulinischen
Hymnus wird sie angeführt, sondern in einer Szene, die die Verbindung mit den leit-
motivischen Themen Sünde und Vergebung erlaubt. Grundlage ist die bei Lukas (7,36-
50) erzählte Geschichte der Sünderin im Haus des Pharisäers Simon, die Andres mit
der Geschichte von der Salbung in Bethanien (Matthäus 26,6-13) verknüpft. Nachdem
der Pharisäer auf alle Begrüßungszeremonien verzichtet hat, in der Meinung, Jesus
halte nichts davon, tritt die Frau, die hier den Namen Maria trägt, in das Haus und
vollzieht voller Ehrerbietung und Liebe, dazu mit großem Aufwand, die übliche Fuß-
waschung. Dem darüber verärgerten Simon erzählt Jesus das Gleichnis von den
Schuldnern, deren Liebe zu dem, der ihnen ihre Schulden erläßt, der Größe des Erlas-
senen entsprechen wird. Ist hier die Liebe Folge der Vergebung, so dreht das folgende
Jesuswort, wie es Andres wiedergibt, das Verhältnis um: "Ihr aber [werden] viele Sün-
den vergeben, weil sie viel geliebt hat" (S.134), während der nächste Satz wieder zum
Gleichnis stimmt und die Armut des nur rechtmäßig lebenden kennzeichnet: "Wem
aber wenig vergeben wird, der liebt auch wenig, verstehst du, Simon?" Es geht also
Andres hier darum, die Verschränkung und Verknüpfung von Liebe und Vergebung so
eng wie möglich zu gestalten, wobei eine jede Voraussetzung und Folge sein kann.
Die anschließende Salbung Jesu durch Maria fügt das Motiv der Verschwendung
hinzu, indem die Erregung der Jünger abgewehrt wird durch den Hinweis einerseits auf
mögliche Fehlformen der Armenhilfe zur Zeit Jesu wie auch in der Gegenwart, ande-
rerseits auf Gottes Schöpfung, die in ihrer Fülle und Schönheit voll sei von Ver-
schwendung. Außerdem wird die Salbung durch Maria als Vorgriff auf die Totensal-
bung gedeutet, so daß das hier geübte Unmaß, die Überschreitung des Üblichen,
bereits in Beziehung stehe zu jenem Unendlichen und Grenzenlosen, das mit dem Tod
beginnt. Also sind Vollkommenheit und Tod ähnlich wie in der Novelle "Das Antlitz"
verbunden.
In einer "Reportage Gottes" darf das Gebet nicht fehlen, das Thema des siebten
Kapitels ist. Beten wird als eine Haltung verstanden, die Gott und Mensch im Gegen-
über vereine und lebendige Lebensfülle sei. Das Beten als Bitten um etwas wird abge-
lehnt, wie schon an Hand der Versuchungen in der zweiten Szene. Als Inbegriff aller
Gebete gilt das Vaterunser, das, in der Liturgie gesprochen, einen tragenden Strom bil-
det. In der liturgischen Gebetsgemeinschaft wird eine Kraft gesehen, die auch relevant
sein könnte für gesellschaftliche Orientierung.
Das Vaterunser wird durch zwei Stimmen reflektiert: den fragenden kritischen
Zweifel und den bestätigenden erläuternden Engel. Anstößig ist schon die Vater-
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Anrede, die im Widerspruch steht zu menschlicher Erfahrung von Verlassenheit. Der
Engel hält entgegen, daß die Seele in dieser Anrede die "Welt [sieht], wie sie ist, und
zugleich, wie sie sein sollte" (S.153). Und er greift noch einmal den Gedanken der Ge-
schwisterlichkeit auf, verbunden mit der Vorstellung der Evolution: "Du gehst zurück
auf den ersten Menschen, der geht zurück aufs Tier, das geht zurück auf die erste or-
ganische Zelle, diese wurde aus dem Unorganischen - durch Gottes Wort. Und Gott
sah dich in der Erde und wollte dich und rief dich. Ja, er rief auch dich beim Namen,
aus der Wiege der ersten organischen Zelle. Du bist also wahrhaft aus Erde gemacht,
unten in der Erde. Und so bist du mit allem verschwistert: mit den Menschen, mit dem
Tier, der Pflanze, dem Erz, den Mineralien, mit allen Elementen. Erhebe darum deine
Stimme und rufe im Namen aller Wesen, die mit dir verwandt sind: Vater unser!"
(S.154).
Strittig ist auch die dritte Bitte sowie die um die Vergebung der Sünden. Daß der
Mensch sich gegen Gottes Willen auflehnen kann, wird als Merkmal seiner Existenz
und seiner Freiheit gesehen, die von Gott gewollt ist. So ist auch die Sünde notwendig,
so daß die Bitte, nicht in Versuchung geführt zu werden, hier ähnlich wie in der zwei-
ten Szene interpretiert wird: "Nimm für eine Stunde die Freiheit von mir und auch den
Zweifel" (S.159). Letzterer ist allerdings vielleicht auch Kraft weckende Zugabe und
gehört zu "dem zum Leben Notwendigen Tag um Tag" (S.157), das die vierte Bitte
nennt.
Noch einmal wird die Sünde im achten Kapitel aufgegriffen, das Jesus als
"Freund der Sünder" bezeichnet, ein Titel, den der Reporter unter allen Christustiteln
vermißt und daher selbst hinzufügt. Hier wird die Geschichte von Zachäus erzählt,
vom Zöllner und Pharisäer, wobei Jesu Umsturz der gesellschaftlich üblichen Wertun-
gen erkennbar ist. Im Pharisäer allerdings sei keine historische Gruppe gemeint, son-
dern "wie Sokrates aus den Sophisten 'den Sophisten' schuf und ihn der Verachtung
preisgab für Jahrtausende, so schuf Jesus die Gestalt des Pharisäers" (S.168). Die neu-
testamentliche Pharisäerschelte kann daher übernommen werden, da dieser Menschen-
typ überzeitliche Gültigkeit hat. Als Kernstück des Evangeliums, als seine eigentliche
Sprache, wird die Annahme und Heimholung des völlig Verlorenen dargestellt, die im
Gleichnis vom verlorenen Sohn erzählt ist. Andres läßt hier den älteren pflichtbewuß-
ten Bruder auftreten, der die Parteinahme für den jüngeren nicht verstehen will, "als ob
wir im Neuen Testament nicht ganz am Platze wären" (S.176). Dem wird nicht wider-
sprochen, sondern entgengehalten, daß der Bruder in die Geschichte hätte eintreten
können an der Seite des Vaters oder der des Bruders. Statt der Position dessen, der auf
der Rechtmäßigkeit seines Verhaltens besteht, gibt es die Stellung der Liebe. Sie hat
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bindende Kraft, nicht aber persönliche Tadellosigkeit. Und wieder erklingt der Satz,
der die Sünde im Kontext von Vergebung und Liebe sieht: "Wem aber wenig vergeben
wird, der hat auch wenig Liebe" (S.177).
Das Hörspiel mündet in die Darstellung von Jesu Leiden und Tod. Hier liegt
offensichtlich ein Zentrum von Andres' Jesusverständnis. Der Tod Jesu wird realistisch
und eindringlich von einem der Mitgekreuzigten geschildert, dem Jesu Sterben
deswegen so schwer erträglich ist, weil sein Weinen ihn an ein anderes Opfer erinnert,
ein von ihm getötetes Kind. Damit ist die Linie der Deutung vorgegeben, wie sie von
der "Stimme vom Kreuz" am Ende des Hörspiels weiter entwickelt wird: "Es ist nicht
wahr, daß mich die Juden töteten, es waren die Menschen...Du magst an mich als
Gottmenschen glauben oder nicht: das Kreuz, an dem ich hänge, das kannst du nicht
leugnen. Es steht in allen Völkern, in allen Zeiten, längst ehe ich es bestieg" (S.219).
Und daher gibt es auch keinen sittlichen Fortschritt, sondern die Menschen fügen sich
weiterhin unendliches Leid zu, sei es auf der Ebene der staatlichen Gewalt, sei es in
privaten Lebensgemeinschaften, im Zurücksetzen einzelner oder von Gruppen, denen
Lebensmöglichkeit verweigert wird. "Fast immer ist es der Mensch, der den Menschen
dahin brachte. Dann blicke fort und sprich von Humanität! Glaube mir, wenn du nicht
mein Kreuz, wie du sagst: als Koordinatensystem anlegst, wirst du nie den gesuchten
Punkt finden!"(S.220).
Das geometrisch-mathematische Zeichen verweist wohl darauf, daß alles Leid
und alle Schuld einen Ort erhalten können, ohne daß ihre Schwere dadurch gemindert
würde. Aber erahnbar ist doch eine Fügung oder Ordnung, die das Einzelne aus seiner
Einsamkeit herausholt und in einen größeren Zusammenhang stellt. Das bedeutet aber
nicht, daß das Kreuz verstummt, sondern seine Stimme klagt die Unmenschlichkeit an
und will überall gehört werden.
Überblickt man die aus den Evangelien entnommenen Themen, so wird deutlich,
wo Andres die Akzente setzt. Zu bedenken ist auch, was er wegläßt. Außer den Kind-
heitserzählungen sind es vor allem die Wundergeschichten. So wichtig diese als Dar-
stellung von Glaubenserfahrung für die Evangelienschreiber und ihre Gemeinden
waren, so eliminiert Andres alles Unrealistisch-Wunderhafte. Heilung ist kein Wunder,
sondern Hilfe und Lebensorientierung. Weggelassen sind auch Taufe und Abendmahl,
Gerichtsansagen, Auferstehung und all die Elemente, die auf Erhöhung des Christus
hinzielen. Denn er ist für Andres offensichtlich Mensch 44, der ein bestimmtes
                                           
44 z.B. Briefe an einen Theologen III, S.149.
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Verhältnis zu Gott stiftete, zu einem liebegeleiteten Leben ermutigen wollte und für
seine Kompromißlosigkeit den Tod erleiden mußte.
Auch im Vergleich mit anderen Jesusdarstellungen - von Renans "La vie de
Jésus" (1863) bis zu Patrick Roths Christusnovelle "Riverside" (1991) - ist die Art des
Umgangs mit der biblischen Grundlage wesentlich. Deren inhaltliche Bedeutung hat
die Interpretation gezeigt. Wie aber sieht der formale Umgang aus? Wie läßt Andres
Jesus zu Wort kommen? Hier verwendet er unterschiedliche Verfahren. Zunächst
werden in den Evangelien überlieferte Worte und Reden Jesu direkt als "Stimme
Christi" wiedergegeben, die in die Szene eingebettet ist. Oder es werden von einer
Knabenstimme Evangelienperikopen, die von Jesus erzählen, vorgelesen. Bei beiden
Verfahren fällt auf, daß Andres die Texte oft verändert, indem er an heutige Sprache
angleicht, Verständnisschwierigkeiten beseitigt, Weglassungen vornimmt, oder auch
entschieden interpretiert. Desto mehr überrascht es, daß er in dem Schlußkapitel "Und
etliche, die dabeistunden..." eine sehr altertümliche Fassung der Markusübersetzung
benutzt. Soll sie den Ernst und das Befremdlich-Schreckliche des Karfreitagsgesche-
hens betonen?
Neben diesen biblisch gebundenen Verfahren läßt Andres Jesus Christus auch
direkt zu Wort kommen. Das geschieht meist unter der Bezeichnung "Menschensohn",
wodurch auf die menschliche Wesenheit hingewiesen wird, die wohl als Vorausset-
zung für einen so freien Umgang mit dem Tradierten angesehen wird. Hier bilden
Bibelstellen oft die Grundlage, aber sie sind einbezogen in größere Redezusammen-
hänge, auch werden neue Gleichnisreden erfunden. Das biblische Vorbild klingt zwar
noch an, aber die Rede wird umfangreicher und breiter in ihren Wendungen, Bildern
und Gedanken.
Eine dritte Weise verfährt indirekt. Sie bestimmt das vorletzte Kapitel. Hier hat
Andres ein bereits 1940 entstandenes Gedicht als Grundlage benutzt, das Kapitel gip-
felt in seiner Interpretation. Das Gedicht trägt den Titel "Gethsemane", die
Selbstanrede entfaltet die Situation ausweglosen Leidens, die auf die Situation Jesu
bezogen ist. Auch der Engel, der das Entsetzliche mit ansieht, weiß nichts anderes, als
dem Schmerz den Weg zu weisen, sich mitzuteilen, das sei Gottes Wille. Im Hörspiel
hat ein junger Mann dieses Gedicht geschrieben, der für seine Überzeugung den Tod
hat erleiden müssen. Die Interpretation betont Leiden und Schmerz als
unausweichliche und notwendige Größen für menschliche Existenz und religiöse Er-
fahrung, die zudem mitteilbar sind und auf eine Gemeinschaft verweisen. Der leidende
Mensch kann seine Situation im Blick auf Gethsemane sehen, umgekehrt werden von
hier aus Leben und Leiden Jesu erschlossen. Dieser Weg überwiegt in neueren
67
Jesusdarstellungen, wie sie etwa in der von Josef Kuschel herausgegeben Anthologie
"Der andere Jesus" zu finden sind.
Bei Andres sind die Perspektiven also vielfältig und unterschiedlich. Einzutragen
ist ein weiteres Element. Andres zitiert im Zusammenhang mit seiner Jesusvorstellung
gerne aus dem Titusbrief (3,4): "Es erschien die Güte und Menschlichkeit Gottes, un-
seres Heilands", im Hörspiel als Pauluswort bezeichnet (S. 15). Die hier genannten
Begriffe sind in der Auslegung immer in ihrer griechisch-hellenistischen Herkunft und
Färbung aufgefallen 45. Als "griechisch-christlich" empfand auch Andres diesen Satz,
weshalb er ihn besonders liebte 46. Jesus Christus war für Andres "schönstes Bild des
Menschen" und "verpflichtender Maßstab", oder in der Sprache Platons "die Idee des
Menschen" 47.
Andres hat die Form des Hörspiels häufiger verwandt 48. Seine Neigung zur
Rede, wie sie oftmals die erzählerischen Werke bestimmt, konnte sich hier entfalten,
sicher hoffte er auch, auf diese Weise viele Menschen zu erreichen. Seine Arbeit an
Opernlibretti mag ihm Anregungen gegeben haben, die chorischen oder liedhaften
Kapitelschlüsse erinnern daran. Die mögliche Polyphonie war gerade für seine Jesus-
darstellung wichtig, da im Konzert der Stimmen auch die traditionellen Liturgien
erklingen konnten, die religiöse Bindungen in besonderer Weise bewahren. Die Ab-
sicht des Stückes lag darin, das überzeitlich Gültige der Jesus-Gestalt herauszuarbei-
ten. Dabei ist allerdings festzustellen, daß das Zeitlich-Individuelle oftmals nicht mar-
kant genug berücksichtigt ist. So bleibt die historisch-soziale Situation um Jesus und
die Menschen seiner Zeit relativ blaß, ähnlich sind die Figuren und Phänomene der
Gegenwart des Reporters teilweise sehr pauschal und plakativ 49.
                                           
45 z.B. Joachim Jeremias: Die Briefe an Timotheus und Titus, August Strobel: Der Brief an die
Hebräer, Göttingen 1981, S.74f.
46 Briefe an einen Theologen II, S.131.
47 Stefan Andres: Bild und Maßstab, in: Der Dichter in dieser Zeit, München 1974, S. 184, 187.
48 s. Braun, S.138f. und Anm.88, S.178. Hier werden Titel weiterer Hörspiele genannt, die im
Marbacher Literatur-Archiv zugänglich sind.
49 So auch Karl-Josef Kuschel: Jesus in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur, Zürich-Köln 1987,
S.108. Viele Partien dieses Werkes seien aber durchaus gelungen, und die Worte vom Kreuz als eine
"Art der 'Abschiedsrede' Jesu- wird niemanden gleichgültig lassen, dem es um den Gekreuzigten ernst
ist".
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3.10. Erzählen mit der Bibel: "Die Sintflut"
Nachdem "Der Reporter Gottes" eine Interpretation der neutestamentlichen
Überlieferung darstellt, steht dieser Roman 50 vor allem in Beziehung zu Erzählungen
des Alten Testaments. Die "Sintflut" wird bereits im Titel genannt, hinzu kommt "Die
Arche" und "Der graue Regenbogen". Das Thema wird außerdem in 15 hinzugefügten
"Legenden über Noah" behandelt. Der biblische Bezug dient dazu, das Romangesche-
hen zu spiegeln, zu deuten und zu erweitern.
Das Thema des Romans ist die Geschichte Deutschlands von 1933 bis in die
Nachkriegszeit, wobei die Entstehung des Nationalsozialismus, das Leben in dieser
Zeit sowie nach dem Krieg die Schwerpunkte bilden. Dabei wollte Andres keinen
historischen Roman schreiben: "...das noch den Sinnen und dem Herzen nahe, allzu-
nahe Zeitgeschehen kann nur mit dem Kunstmittel der Analogie auf die Ebene der
klaren Anschauung und der leidenschaftslosen Betrachtung erhoben werden" ("Die
Sintflut" S. 8f.). Allerdings sind Ähnlichkeiten der Personen und Konstellationen des
Romans mit historischen Gegebenheiten sehr wohl erkennbar 51. Die parabelhafte
Handlung besteht im Auftauchen eines ehemaligen Theologieprofessors, zunächst in
Italien, dann in Deutschland, der durch vielfältige verbrecherische Mittel eine neue
Staatsreligion etabliert, die als allgemeine Norm individuelles Denken ausschließt,
allgemeines Wohlergehen und Weltmacht verheißt bei brutaler Ausrottung aller
Gegner, auch derer, die erst dazu gemacht werden, um das System zu stabilisieren. Um
diesen an Nietzsche geschulten Machtpolitiker, den "Normer", gruppieren sich die
Handlungsfelder, in denen Mitarbeiter, Angepaßte, Opfer und Gegner agieren. Gerade
auch in diesem Werk sind Rede und Gespräch dominierende Handlungsformen. Sie
zerbrechen die Parabelform, wachsen oft über Anlaß und Situation hinaus und er-
schweren die Lektüre dieses allzu umfangreichen Werks. Zu den formalen Schwächen
dieses überwiegend negativ beurteilten Romans kommen die inhaltlichen, die in der
mangelnden Angemessenheit der Parabel zur zugrundeliegenden historischen Realität
bestehen.
                                           
50 Es ist eine Trilogie mit den Bänden: "Das Tier aus der Tiefe" (1949), "Die Arche" (1951), "Der
graue Regenbogen" (1959). Erste Zeugnisse für die Entstehung stammen aus dem Herbst 1939,
Braun, S.110. Braun verweist auch auf die Beliebtheit des Sintflut-Stoffes als Metapher für
zeitgeschichtliche Katastrophen bei anderen Autoren, S.111 und Anmn.
51 Im einzelnen nachgewiesen bei Clément André: Dichtung im Dritten Reich: Stefan Andres' "Die
Arche", Bonn 1960.
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Inhaltlich ist der Roman weithin von Theologie, Kirche und Religion geprägt. In
den Reden und Gesprächen werden entsprechende Themen behandelt, beispielsweise
die aus dem "Reporter Gottes" bekannte Kreuzestheologie, der "Mythos der Nacht von
Bethlehem" als Grundlegung zu einer neuen angstfreien Frömmigkeit ("Die Arche",
S.516) oder die These vom "weiblichen Pol in Gott", in der die zunächst in der
Marienverehrung enthaltene Hochschätzung des Weiblichen wiederbegegnet ("Der
graue Regenbogen", S.122). Nicht nur der "Normer" selbst, sondern auch viele andere
Figuren gehörten oder gehören dem geistlichen Stand an und haben Beziehungen zu
diesem Bereich. Sie finden sich bei den Tätern, den Sympathisanten, den Mitläufern,
Gegnern und Opfern. Weder Religion noch Kirche haben der totalitären Macht Wider-
stand leisten können. Hier wird die auf die damalige Situation bezogene Kritik des Au-
tors deutlich. Auch diese, wie überhaupt die Einschätzung und Wertung der politischen
Situation geschieht aus christlich-geistesgeschichtlich orientierter Perspektive. Denn
als Ursache für den Faschismus und Nationalsozialismus wird die sich selbst pseudo-
religiös verabsolutierende politische Macht gesehen, wobei die Nachkriegszeit ebenso
negativ eingeschätzt wird als eine Zeit, in der die "politischen Theologen", wie Andres
Vertreter einer solchen Politik nennt, weiter vordringen werden. Ihnen zur Seite steht
ein wissenschaftlich-technischer Fortschritt, der sich von  humanitären Zielsetzungen
losgesagt hat und die endgültige Vernichtung der Menschheit ermöglicht. Der bedrohte
Gegenwert ist die Würde und Freiheit des einzelnen Menschenlebens: "Denn das
Rechtsbewußsein sei vor dem Staat da, bedinge ihn und mache ihn erst möglich. Das
Naturrecht, im Menschen eingewurzelt, sei göttlicher Herkunft, sei Einklang mit der
Weltordnung, der Staat aber verdanke seine Herkunft...der Möglichkeit im Menschen,
Unrecht zu begehen und auf Kosten seiner Mitmenschen zu leben". Das zeige auch das
Evangelium, obwohl "aus den Worten des Herrn stets die gerade in Kurs gebräuchliche
Münze geschlagen wird. Dieses Wort über die Steuermünze wurde genau wie jenes
paulinische über die Obrigkeit, daß sie immer von Gott, nämlich aus der ewigen Not-
wendigkeit sei, Millionen und Abermillionen Male als eine Werbung für die Interessen
des Staates mißbraucht. Wer aber dem Staat auch nur einen einzigen Stein in seine
Krone fügt, der ihm nicht zukommt, begeht einen Gottesraub - Raub am Heiligen,
Raub an Gottes geliebtem Sohn, dem Menschen! Denn er ist der Erbe, der Freie, dem
der Staat zu dienen hat."("Die Sintflut", S.544f.).
Die 15 "Legenden über Noah" unterbrechen und begleiten die Romanhandlung.
Sie werden von einem Gegner der neuen Macht erzählt, einem blinden Goldschmied,
der sich mit Gleichgesinnten in einem Kastell, der ersten "Arche", zurückgezogen hat.
Für ihn bedeuten die Erzählungen Zwiesprache mit Gestalten der Überlieferung, die
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die gegenwärtige Katastrophe deuten und ertragen helfen. Dabei ist ihm bewußt, daß
sein Noah teils aus ihm selber stammt, teils aus dem Mythos, "und den müsse man als
objektiv gegeben ansehen" ("Das Tier aus der Tiefe", S.228). Zur Subjektivität dieses
Erzählers sei hinzugefügt, daß er zutiefst an den Schrecken der Zeit leidet, daß ihn
keine christliche Bindung hält, er sich allenfalls zu den "frommen Heiden" rechnet, als
"religiöser Zentaur", teils Christ, teils Heide ("Die Arche", S.433).
Die Grundelemente der reich ausgestatteten  Noah-"Legenden" folgen den bibli-
schen Erzählungen: Noah, die Arche, die große Flut, der Regenbogen, der Wein, die
erneuten Konflikte unter den Überlebenden. Anders als in der Bibel und eher an rab-
binische Auslegung erinnernd, wird der Gottesname durchweg vermieden und durch
den Titel "Der Freundliche" ersetzt. Der damit gegebene Kontrast zu den geschilderten
Ereignissen ist sicher theologisches Programm. Ort der Ereignisse ist die Stadt Ur,
dazu weitere erfundene Städte am fiktiven Fluß Tara, dessen Quellgebiet von der Flut
verschont wurde. Dieses Gebiet schenkt und raubt zugleich: Noah verliert hier seine
Frau Tali und nimmt die Weinpflanze mit. Außerdem zeigt seine Unversehrtheit, daß
Noah Gottes Plan der totalen Zerstörung nicht richtig verstanden hat, göttliches Han-
deln offensichtlich der Menschenvernunft nie zugänglich ist. Der Heimatort Noahs ist
die nicht weit vom Fluß gelegene Stadt Tarunga, aus der er zusammen mit seiner Frau
vertrieben wird. Die Stadt wird zum Symbol all seiner aus den Ereignissen heraus-
drängenden Sehnsucht. Noah will sie, nachdem die Flut vergangen und eine neue Welt
entstanden ist, aufsuchen, muß aber erkennen, daß sie am Ende liegt, im Tod. Hier
klingt das aus früheren Werken bekannte Paradies-Motiv an.
Wenn in Genesis 6; 8, 9 Noahs Gerechtigkeit und Erwähltheit durch Gott genannt
werden, so wird beides jetzt situativ dargestellt, seine Gerechtigkeit durch seinen
Konflikt mit dem betrügerischen Vater, die Erwähltheit durch die Prophezeiung des
Kalendermanns, der weiß, daß Noah ein "Sohn des Freundlichen über den Wolken"
("Die Arche", S.261) ist und länger leben wird als die übrigen Menschen. Die biblische
Erzählung läßt Gott unmittelbar zu Noah sprechen, der ebenso klar und sicher das ihm
Gebotene ausführt. Hier in den Legenden ist der Kontakt zwischen Gott und Mensch
unklarer und problematischer geworden. Gott teilt sich nicht mehr direkt mit. Noah
verfügt allerdings, wohl in Anlehnung an hinduistische Tradition, über ein drittes
Auge, das sich mitunter öffnet und ihm neue Dimensionen erschließt. Aber sie sind oft
schwer deutbar. Auch Träume dienen als Vermittler göttlicher Weisung, aber sie dür-
fen nicht vorschnell ausgeführt werden, bedürfen vielmehr eines langsam erschließen-
den Verstehens.
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Leitmotivische Funktion hat der häufiger erwähnte Traum von Sperbern und
Tauben, die aus dem Mund eines Schlafenden kommen: Die Sperber zerreißen die
Tauben, und auf Grund der Klage des Schlafenden läßt eine blutbefleckte Taube ein Ei
fallen, das unendliches Wasser über die Erde fließen läßt, in dem auch die Sperber er-
trinken. Dieses Traumbild entspricht dem in der Genesis erwähnten bösen "Dichten
und Trachten" (Luther) der Menschen, das Gott zur Vernichtung seiner Geschöpfe
treibt.
Der Flutkatastrophe geht in den "Legenden" eine politische Katastrophe voraus,
die an die Romanhandlung angelehnt ist. Der Gewaltherrscher Tölül unterdrückt alle
Städte, beansprucht göttliche Verehrung und vernichtet brutal seine Gegner. Er läßt
Noah die Zähne ausbohren und vergewaltigt seine Frau. Aus dieser Vergewaltigung
entsteht Cham, seine Herkunft dient als Erklärung für seinen respektlosen und streit-
süchtigen Charakter, wie ihn auch die biblische Überlieferug  mitteilt.
Während die biblische Sintflut als Bestrafung der Menschen gedeutet wird, sind
die Zusammenhänge zwischen Katastrophe und menschlichem Verhalten in den
"Legenden" komplizierter. Die politische Katastrophe entsteht durch das
verbrecherische Verhalten eines Menschen. Noah gelingt es, die Mitbewohner seiner
Stadt aus ihrem Leichtsinn aufzurütteln und vernichtet durch eine überlegene Strategie
den Tyrannen, dessen Tod ihm in verschlüsselter Form bereits durch einen Traum mit-
geteilt war. Die Flutkatastrophe wird durch den Sperbertraum als Strafe gedeutet für
zerstörerisches Verhalten. Doch versucht Noah, die Menschen zu warnen und eben-
falls zum Archenbau anzuregen. Aber nach der Überwindung des Tyrannen sind die
Menschen voller Leichtsinn, Sittenlosigkeit und Überheblichkeit, so daß sie die War-
nungen mißachten. Anders als in der biblischen Erzählung gewinnt also die Rolle und
Problematik des prophetischen Warners Bedeutung: Wodurch ist seine Rede als Wahr-
heit ausgewiesen, was ist mit den Menschen, die er nicht erreichen konnte? Diese
Fragen stellt Noahs letzter Begleiter, die Antwort besteht im Verweis auf Gottes
Wissen.
Nach dem Rückgang der Flut erzählt die biblische Geschichte von dem Bund
Gottes mit den Menschen, in dem er sich zur Bewahrung des Geschaffenen verpflich-
tet. In den "Legenden" wird aus diesem Motiv, der Perspektive entsprechend, die von
einem unmittelbaren Gotteshandeln nicht mehr sprechen kann, eine neue Erfahrung für
die Menschen. Nach dem Regen weicht die Wolkendecke, die die Erde umhüllte und
über der wohnend auch die Gottheit vorgestellt wurde, so daß die Menschen nun die
Sterne, den Mond, den Regenbogen und die Sonne wahrnehmen können. Das führt zu
einem neuen Verständnis des Freundlichen, da die Sonne als Widerspiegelung seines
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Wesens gedeutet wird: "...sein Leib ist Licht...Wir sind aufgehoben in seinem Licht
und essen seinen Leib durch alle Tage unseres Lebens, und es gibt keine Speise, die
nicht von seinem Leibe wäre und nicht selber sein Leib ist" ("Der graue Regenbogen",
S.136). Die Himmelsphänomene werden als Zeichen gedeutet für die Existenz des
Freundlichen, wobei aber aus ihnen keine Weisung zu entnehmen ist für konkretes
Handeln der Menschen. Sie sind Zeichen für die Ordnung der Welt, für die Gliederung
der Zeit in Monate und Jahre. Nach einem solchen Ordnungssystem hatte Noah vom
Beginn der "Legenden" an gesucht, das den Menschen eine vernünftigere und würdi-
gere Lebensplanung erlaubte, die Flut hat das ermöglicht.
Aber mit dem sittlichen Verhalten der Menschen ist es so schlecht bestellt wie
zuvor. Dem resignativen Gotteswort in Genesis 8,21 setzen die Legenden einen Ver-
such Noahs entgegen, eine Gesetzgebung zu entwickeln, die vom Prinzip der gegen-
seitigen Achtung getragen wird. Sie wird die zweite Arche genannt. Aber erneut bricht
Streit aus, auch über die Wahrheit der Überlieferung, die nicht mehr von allen Men-
schen in gleicher Weise gehört und gespürt wird. Während Noah selbst die dritte
Arche besteigt, ein Floß, das ihn in den Tod führen wird, wird die weitere Entwicklung
der Menschheit unter einen Auftrag gestellt, der Elemente der Christusgestalt aufgreift.
Ein Kind mit gefesselten Armen und Beinen erscheint Noah im Traum mit dem Auf-
trag, diese Fesseln zu lösen, wo immer sie sichtbar werden. Der von Noah den Men-
schen gezeigte Führer, der dies tun könnte, wird von ihnen ermordet. Mit seinem Blut
getränkte Gewandfetzen sollen die sich über die Welt zerstreuenden Menschen als
Noahs Segen begleiten, der wohl in der Aufforderung besteht, in Freiheit zu leben,
ohne Schuld auf sich zu laden.
Weit ausgestaltet ist das biblische Motiv vom Wein. Auch hier führt der Rausch
dazu, daß Cham eine Blöße Noahs entdeckt: In seiner Trunkenheit hadert Noah
erbittert mit Gott, der ihm seine Frau raubte, der seine Prophezeiung vom völligen Un-
tergang als falsch erwiesen hat, und Noah beschimpft diesen ungerechten, grausamen
und tückischen Gott. Anders als in der Bibel wird Cham nicht verflucht, er wird den-
selben Segen erhalten wie die anderen Nachkommen Noahs. Doch die Wirkung des
Weins besteht nicht allein darin, die Zunge zum Streit zu lösen. Vielmehr erfährt der
Leser von fünf Stufen des Umgangs mit ihm: Die erste Stufe löst Fröhlichkeit aus, wie
sie die Ziegen zeigen, die zweite vermittelt die Sinnesart des Büffels, weil Kraft,
Willensstärke und Starrsinn aufkommen, die dritte führt zur heiteren und sanften Ge-
lassenheit des Kamels. Die hier genannten Stufen ähneln durch ihre Tiervergleiche
rabbinischer Auslegung, nach der der Weg auf Grund der Einwirkung des Satans vom
Löwen zum Schwein und schließlich zum Affen geht, als der sich auch Noah
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schließlich, Gott lästernd, dargestellt habe 52. Desto auffallender sind die folgenden
Stufen in den "Legenden", die sich völlig von der biblischen Erzählung entfernen und
dem Wein und der Trunkenheit religiöse Dimensionen verleihen: Die vierte Stufe
schenkt dem Menschen Vergessenheit seiner selbst, Verwandlung in einen anderen,
den er liebt, die fünfte schließlich läßt Vereinigung mit allem Lebendigen erfahren
durch den "Geist des fröhlichen Vergessens und Vereinens" ("Die Arche", S.669). Das
kann auch den Tod mit einschließen, der hier heißt: "sich zurücktun". Mystische Vor-
stellungen scheinen hier verbunden mit Elementen des Dionysoskultes 53.
Dieser Gedanke der Einheit und Vereinigung alles Lebendigen ist in den
"Legenden" vorherrschend. Seine Bedeutung für Andres war ja auch in den bisher
besprochenen Werken vielfach angeklungen. In den "Noah"-Legenden wird nun der
begründende Schöpfungsmythos erzählt, der sich sehr eigenwillig von der biblischen
Erzählung abhebt 54: Der Freundliche, der von den Menschen auch als schrecklich
erfahren werden kann, der nichts mit menschlichem Maß und menschlicher Vorstel-
lung gemeinsam habe, sei immer dagewesen. Aber nie war er allein, sondern lebte in
Gesellschaft mit allem, er und die Erde sind gleich alt, nicht identisch, sondern einan-
der bestimmt zu Spiegel und Spiel. Den Menschen habe der Freundliche als eine
goldene Fledermaus erschaffen, die sich durch alle Tiere und Pflanzen habe hindurch
essen müssen, bis sie schließlich Mensch wurde. Bewegung kam in die Menschenwelt
dadurch, daß einzelne manche Tiere in sich nicht vertrugen, die dann von einem
anderen, der Frau, aufgenommen wurden. Während die biblische Erzählung von der
Spannung zwischen beiden spricht und auch verbietet, daß der Mensch vom Blut esse,
in dem die Seele sei (Genesis 9,4), vermag Noahs Frau Tali den Geist der Tiere, wenn
sie getötet werden, aufzunehmen, um ihn in ihrem Blut ihren Kindern weiterzugeben.
Die Tötung rückt in die Nähe des Opferns, das Essen wird zum Symbol der Vereini-
gung, in die der Freundliche mit einbezogen ist.
Die biblische Erzählung erwähnt Noahs Frau lediglich als Teil der Genealogie.
Anders die "Legenden", wobei Andres wohl auf jüdich-babylonische Sagen zurück-
greift, in denen Noahs Frau im Feuer in den Himmel entrückt wird und als "Mutter
                                           
52 Bin Gorion, Micha Josef: Die Sagen der Juden, Köln 1997, S.179.
53 Der Erzähler der "Legenden" bekennt, daß er viel für den zerstückelten Gott, gemeint ist Dionysos,
übrig habe ("Die Arche", S.469).
54 Die Gleichzeitigkeit von Gottes Sein und dem Werden der Welt erinnert an die Theologie Meister
Eckharts, wie sie Andres in dem Aufsatz "Henry D. Thoreau, der Eremit von Walden Pond"
referiert. In: Der Dichter in dieser Zeit, S.137-160, bes. S.149-152.
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alles Lebenden" bezeichnet werden kann 55. Mit ähnlichen Namen belegen sie die
"Legenden", und, nachdem sie auf der Erde nicht mehr gefunden wird, taucht der
Mond auf als "Talis Thron". Die Verbindung dieser Gestalt mit den Tieren, mit dem
Mond, mit dem weiblichen Geschlecht kann auch an griechische Sagen um Artemis
und Semele erinnern. Darüber hinaus ordnet Andres Tali dem Opfer zu, von dem die
Bibel erzählt (8,20), das Gott wohl gefiel und dem neuen Bund vorangeht. Das Dank-
opfer für die Errettung aus der Flut und in den "Legenden" auch für die Beschenkung
mit dem Wein besteht nun nicht im Darbringen von Tieren, sondern Noah vollzieht es
dadurch, daß er den Gotteswillen, der ihm die Frau genommen hat, akzeptiert: "In
diesen Händen liegt Tali, mein Weib, eure Mutter und eure Herrin. Der Freundliche
hat sie mir genommen, und ich habe mit ihm gehadert. Ich hadere nicht mehr, sondern
opfere ihm Tali, das Herz meines Herzens" ("Der graue Regenbogen", S.404). Eine
Theologie des Opfers deutet sich an: Es besteht nicht in äußeren Gaben, sondern darin
zu begreifen, daß geliebte Menschen hinweggenommen werden, wobei ihr Tod das
Eingehen in eine andere Dimension bedeutet, es besteht weiter darin, diesen Verlust
aktiv nachzuvollziehen als Hingabe des eigenen Herzens.
Die "Noah-Legenden" stellen einen eigenständigen Zusammenhang dar. Dabei
handelt es sich nicht, wie der Titel nahelegt, um einzelne Geschichten, vielmehr gibt es
einen linearen Erzählverlauf mit Vorausdeutungen, vor allem in Gestalt von Träumen,
Verweisen und Wiederholungen, der in 15 Kapitel gegliedert ist. Es entsteht eine
mythische Erzählung, die ganz an die Noah-Gestalt gebunden ist. Ein altertümlicher,
breiter Sprachgestus dominiert, der die große Ferne des Dargestellten betont. Vor
allem in den ersten Kapiteln überwiegen Szenisches und Bildhaftes gegenüber der
Rede. Humorvolle Züge entstehen, wenn etwa die Sitten der damaligen Menschen um-
ständlich dargestellt und erklärt werden, oder im Spiel mit der Sprache, mit Sprichwor-
ten und etymologischen Erklärungen. Inhaltlich bildet die Genesis-Erzählung die
Grundlage, die teils exegetisch ausgestaltet ist, teils angereichert und erweitert um
neue Erzählelemente. Diese lehnen sich an das Romangeschehen an oder sind selb-
ständige Erfindungen. Dabei sind religiöse Züge der Genesis mit Christlichem,
Antikem und Orientalischem verbunden, so daß eine mythische Erzählung entsteht, die
sich als moderne Form, von einem einzelnen Autor erfunden, in die Tradition der
Noah-Erzählungen einreiht.
Durch sie erhält der Gesamtroman eine große inhaltliche und formale Vielfalt.
Entscheidendes Thema sind menschliche Dummheit, Schwäche und fehlende
                                           
55 Bin Gorion, S.186.
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Verantwortlichkeit. Sie führen dazu, daß sich eine autoritäre Herrschaft etablieren
kann und daß nach der Flut die Menschen auf keiner der Ebenen in der Lage sind, eine
neue Welt zu schaffen, weder in der Genesis, noch in den "Legenden", noch in der
Romanparabel wie in der dahinter liegenden historischen Situation. Der Regenbogen,
Titel des dritten Bandes, ist daher grau. Denn jetzt sind die Menschen sogar dabei,
durch ihre wissenschaftlichen Erkenntnisse den von Gott im Bund mit Noah
bestätigten Weiterbestand der Schöpfung zu gefährden. Hier geht der Roman über den
Skeptizismus der Bibel wie der "Noah-Legenden" hinaus.
Zuflucht vor dem Geschehen bilden die verschiedenen Archen. Ihnen liegt der
religiöse Gedanke zugrunde, daß die menschliche Existenz Wert habe. Die Menschen
im "grauen Regenbogen" ziehen sich in eine ländliche Verborgenheit zurück. Sie
wissen aber wie Noah, daß letztlich der Tod die Arche ist. Hier klingt wieder die
Hoffnung auf eine letzte Geborgenheit im Tod an.
Das Gegengewicht zu dem im Verlauf des Romans stärker werdenden Pessimis-
mus und Skeptizismus ist die religiöse Dimension. Die Sintflut verweist auf einen Ur-
heber, mit dem die Hoffnung auf Sinn verbunden ist. Durch die Noah-Erzählung wird
eine Gemeinschaft hergestellt all derer, die an einen Sinn glauben. Hier ist der Noah
der Genesis mit dem der "Legenden" verbunden sowie den suchenden und fragenden
Gestalten der Romanparabel.
Die Verwendung biblischer Erzählungen unter zeitkritischen Aspekten verbindet
Andres' Roman-Trilogie mit Thomas Manns Tetralogie "Joseph und seine Brüder".
Über die Wahl seines Stoffes sagt Thomas Mann in einem Vortrag, daß sie "in gehei-
mem, trotzig-polemischem Zusammenhang mit Zeit-Tendenzen" gestanden habe, "der
Mythos wurde in diesem Buch dem Fascismus aus den Händen genommen und bis in
den letzten Winkel der Sprache hinein humanisiert" 56. In diesen Zusammenhang kann
auch Andres' Roman eingefügt werden. Hinzu kommen formale Ähnlichkeiten, indem
biblisches Erzählgut mit rabbinischer Auslegung verbunden wird, mit Mythen aus den
verschiedensten Kulturen, wobei gewiß auch individuelle Aspekte und Erfahrungen
mitspielen 57. Unterschiedlich aber ist die Haltung der Autoren zu ihren Stoffen. In
seinem Briefwechsel mit Thomas Mann stellt Karl Kerényi dessen Bindung an
                                           
56 Thomas Mann: Joseph und seine Brüder, Ein Vortrag, in: Neue Studien, Stockholm 1948, S.177,
170.
57 Für Thomas Mann zeigt dies auf: Hermann Kurzke: Mythos als Stigma-Management und
Identitätspolitik, Zum Verhältnis von Leben und Werk in Thomas Manns biblischem Roman Joseph
und seine Brüder, in: Ebach, Faber (Hrsg.): Bibel und Literatur, München 1995, S.183-194.
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Religion fest, "und darin stehen Sie als Dichter nicht dem seherischen und
prophetischen Typ nah, sondern eben dem beobachtenden, dem lauschenden, einem
Typ, der dem Gelehrtentum angrenzt" 58. Stefan Andres kannte den Briefwechsel und
nimmt diese Stelle in seinem Brief an den ihm freundschaftlich verbundenen Kerényi
vom 7. Dezember 1945 zum Anlaß, sich von Manns intellektueller und theoretischer
Perspektive abzugrenzen zugunsten eines Erfülltseins durch den Gegenstand, der dann
zu Konkretion und Gestaltung drängt. Was entsteht, sei nicht Information oder Er-
kenntnis, sondern ein "Organismus", in dem nach dem Johannesprolog "das Wort
Fleisch geworden" ist. Und in der Tat liegt es nahe, von hier aus eher an den
seherischen oder prophetischen Dichter zu denken, als der sich Andres etwa im
"Reporter Gottes" erwiesen hat.
Der gedankliche Unterschied der beiden Bibelrezeptionen liegt aber vor allem
darin, daß Thomas Mann eine Entwicklung aufzeigt, an der Gott und Mensch in einem
gegenseitigen Aufeinanderangewiesensein teilhaben. Bei Stefan Andres erfährt auch
Noah im Verlauf des Geschehens mehr über seinen Gott, der aber ist der gleiche, und
menschliches Leben ist im Tiefsten ihm verbunden, sei es im Handeln, in dem aller-
dings diese Verbundenheit immer wieder verloren werden kann, sei es in einer
Annäherung, die alle Grenzen überschreitet.
3.11. Erzählen mit der Bibel: "Der Mann im Fisch"
Anders als bei der "Sintflut"-Trilogie bildet in diesem 1963 erschienenen Roman
die im biblischen Buch Jona überlieferte Erzählung die Grundstruktur. Allerdings setzt
Andres die Akzente in anderer Gewichtung. Die ersten Sätze des Jona-Buches vom
Auftrag Gottes an Jona und dessen Flucht gestaltet Andres weit aus. Indem er die im
zweiten Buch der Könige 14,25 erzählten Ereignisse, daß Jahwe dem König Jerobeam
durch den Propheten Jona bei der Sicherung seines Reiches gegen die Syrer geholfen
habe, mit einbezieht, gewinnt er aus der Schlacht für Jerobeam bei Hamath den Grund
für Jonas in der Bibel ganz unvermittelte und schwierig zu deutende Weigerung: Jona
ist entsetzt über die Grausamkeiten der Sieger gegenüber den Besiegten, er stellt nach
dem Sieg weder eine innere Besserung der Israeliten fest, noch eine Vertiefung ihres
Glaubens, so daß er an seinem Auftrag irre wird und ihn, wenn überhaupt einer
höheren Instanz, allenfalls einem schrecklichen Gott zuschreibt. Also flieht er in eine
private Verborgenheit und versucht sich so zu verstecken. Diese Verborgenheit und
                                           
58 Thomas Mann/ Karl Kerényi: Gespräch in Briefen, München 1967, S.81.
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ihre Gefährdung wird mit Bildern dargestellt, die an die spätere Kürbislaube erinnern,
eine Vorausdeutung also auf die spätere zürnende Isolation, die ebenfalls nicht die
letzte Antwort ist.
Vorgeschichte, Aufruf, in Ninive den Untergang anzusagen, und Flucht nehmen
mehr als die Hälfte des Romans ein. Die Individualität des Jona steht im Zentrum, sie
wird in verschiedensten Begegnungen, Gesprächen, Selbstreflexionen, Situationen und
Abenteuern dargestellt. Es entsteht ein linearer epischer Erzählzusammenhang, dessen
Ähnlichkeit mit der Odysse wohl nicht zufällig ist.
Das Kapitel "Die Flucht über Bord" schließlich kehrt wieder zum biblischen
Jona-Buch zurück und folgt der dort geschilderten Dramatik der Ereignisse (1,4-16).
Allerdings ist im Roman eine weitere Gestalt eingefügt, die griechische Sklavin Mysia,
mit der gemeinsam Jona hatte fliehen wollen. Sie ist es, die den Vorschlag macht,
anstatt in abergläubischer Weise irgendwelche  Tabuverletzungen als Ursache für den
Sturm anzunehmen, wie es die Seeleute im Roman tun, daß ein jeder zu seinem Gott
beten solle (Jona 1,5). Von ihr stammt gleichfalls der Vorschlag, das Los zu werfen,
um zu ermitteln, wer Ursache sei für den göttlichen Zorn (Jona 1,7). Doch das ist nur
eine List, da sie sich selbst das entsprechende Los zuweisen wollte, um Jona zu retten
durch ihren eigenen Tod. Das Opfer gelingt nicht, stattdessen ein Mißverständnis: Die
Hand auf seinem Rücken, die Jona als ersten Stoß in das Meer versteht, gehört Mysia,
die ihn zurückhalten will. Doch soll der Irrtum wohl eher verstanden werden als Be-
stätigung der Notwendigkeit, die dem Geschehen zugrunde liegt. Ein ähnliches Miß-
verständnis wird Jona am Schluß seiner Tätigkeit in Ninive erfahren, da er die Schlan-
ge, die ihn durch ihren Biß tötet, für einen Schuhriemen hält (S.342f.).
Den nächsten Schwerpunkt des Romans bildet der breit ausgestaltete Aufenthalt
im Leib des Fisches, wo die Zeiten aufgehoben sind und Jona einer Parallelgestalt des
20. Jahrhunderts begegnet. Hier wird die Spiegelung von Gegenwartsproblemen und
biblischer Erzählung nicht wie im Sintflutroman durch paralleles Erzählen erreicht,
sondern durch unmittelbare Begegnung der Gestalten und den Austausch ihrer Erfah-
rungen. Diese entsprechen einander: Das "Hamath" Jonas ist für den Dr. Jonas oder
Calame die Errichtung eines Heimes für Kriegskrüppel, wobei ihm die Unsinnigkeit
seines Tuns bewußt wird in einer Menschheit, die offensichtlich auf die völlige Zerstö-
rung hinzielt. Verschlüsselt wird Hiroshima angedeutet. Dr. Jonas, ursprünglich
Pfarrer einer reformierten Kirche, kann sich dieses Treiben der Menschen nur in einer
Welt ohne Gott denken, oder mit einem Gott, der im Sinne apokalyptischer Vorstel-
lungen den Untergang will. Auch er ist aus seiner Welt geflohen und nach Erlebnissen,
die denen Jonas gleichen, ins Meer gestürzt. So sind Jona und Calame an dem, was sie
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für ihre Aufträge hielten, enttäuscht und bieten beide ein Bild für die orientierungslose
menschliche Existenz, wobei Jona noch den Auftrag Gottes spürt, während Calame in
der säkularisierten Welt sich von anderen Mächten beherrscht fühlt, der Langeweile
und der Angst vor den Dämonen der Zeit. Auf der Handlungsebene ergibt sich aus der
Begegnung der beiden, daß Jona nun bereit ist, seinen Auftrag auszuführen, Ninive den
Untergang zu prophezeien. Früher hatte er sich nicht vorstellen können, daß ein
hebräischer Prophet, gewiß unter großen persönlichen Gefährdungen, sein Wort an die
Feinde Israels richten soll, während der von ihm verfolgte Prophet Amos bereits an
eine universale Herrschaft Jahwes glaubte. Nun ist Jonas Welt weiter geworden, er
weiß von Calame, daß auch Jerusalem zerstört worden ist. Die Vernichtung ist offen-
sichtlich Gottes Wille.
Die beiden letzten Kapitel des Romans entsprechen den Kapiteln drei und vier
des Jona-Buches, wobei ihr Umfang gering ist gegenüber den ausführlichen Jona- und
Calame-Erzählungen. Die Knüpfung der Problematik, die erzählerisch vollzogen
wurde, nimmt wesentlich mehr Raum ein als ihre Lösung, die letztlich im Denken bzw.
Glauben liegt.
Besonders schwierig gestaltet sich dabei die Umsetzung des abschließenden
Gesprächs im Jona-Buch zwischen Gott und Jona, in dem Gott mit liebevoller Ironie
Jona sein egoistisches Interesse am Leben der Kürbisstaude vorwirft im Gegensatz zu
seinem mangelnden Mitempfinden mit den Menschen 59. Auf diese Stelle verweist
auch Calame, dem Jona seine Erlebnisse in Ninive schildert, da er sie vermißt in seiner
Erzählung. Jona verteidigt sich mit Argumenten einer sinnorientierten Bibelauslegung:
"Ich verstehe dich nicht. Waren diese Worte denn nicht in meinem Bericht die trei-
bende Kraft? Hatten nicht sie die geheime Führung? Warteten nicht sie am Ende als
der eigentliche Sinn der übrigen, meiner persönlichen Worte?" (S.344). So steht dem
offenen fragenden Schluß des Jona-Buches die exegetische Zusammenfassung gegen-
über, die Jona selbst formuliert: "...meine Geschichte..., die Geschichte vom selbstge-
rechten, vom menschenhassenden Unheilspropheten, der gegen seinen Willen Ninive
die Gnade brachte und der von der bußfertigen Stadt darauf selber bekehrt wurde zur
Erkenntnis des unbegrenzten, allgegenwärtigen Reiches der Gnade" (S.345).
                                           
59 Hier zeigt sich, daß Andres unmittelbar mit dem Bibeltext arbeitet: Calame zitiert Jona 4,11:
"Menschen, die doch nicht wissen, was recht ist und link" (S.344), betont also ihre mangelnde
Gerechtigkeit, wie es zur Romanthematik paßt. In "Die Biblische Geschichte" heißt es: "Kinder, die
nicht wissen, was links ist und rechts", hier sind Kindlichkeit und Unwissenheit der Niniviten
hervorgehoben, vielleicht mit Blick auf das Neue Testament als Voraussetzung für die Annahme des
Gottesreichs.
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Mit der Aufhebung der Zeiten als Leitthema ist verbunden, daß das Irreale, Wun-
derbare und Märchenhafte sich ausbreitet. Ehe Jona in die Nichtzeit eintritt, bemerkt
er, daß er unsichtbar werden kann, so kann er, befreit von der Zeit und Raum unter-
worfenen Stofflichkeit, ebenso nach Ninive wie schließlich in die Zeit Calames gehen.
Das biblische unmittelbare Reden Gottes zu den Menschen ist wieder durch
Träume und Stimmen ersetzt. Eine wichtige Traumfigur ist ein weißer Esel, der als
Zeichen prophetischer Erwählung gedeutet wird. Er kommt außer in der säkularisierten
Welt Calames überall vor, im Traum, als reales Reittier, als der sprechende Esel
Bileams, der in der Nichtzeit Jona orientierende Hilfe gibt, den Auftrag an ihn unter-
stützt und sich bei seiner Ausführung falschen Handlungen verweigert. So wie der
biblische Esel Bileams durch Weisung des Jahwe-Engels den Weg zur Verfluchung
der Israeliten verweigert, sperrt sich der Esel des Jona, als dieser durch eine weitere
Verfluchung Ninives dessen Zerstörung erzwingen will.
Denselben Wirkungsbereich wie der Esel hat eine andere seltsame Gestalt, die
zunächst als assyrischer Kaufmann auftaucht, später eine Skulptur am Palast in Ninive
zu sein scheint. Als eine Art Engel mit dem durchsichtigen Namen Rapha rettet sie
Jona aus schwierigen Situationen und sorgt dafür, daß Jona seinen Auftrag erfüllt. Die
durch ihn gegebene Lenkung, der Jona zu entfliehen sucht, bis er erkennen kann, daß
sie durch die Liebe bestimmt ist, durchzieht den ganzen Roman.
Dieser Rapha ist es auch, der die zentrale Einsicht, zu der Jona geführt wird und
die auch als entscheidende Botschaft des Romans gelten kann, formuliert: "...daß der
Prophet sein Ninive dringender braucht - als Ninive seinen Propheten" (S.175). Jona
erfährt die Freiheit Gottes, der die Herzen lenkt, so daß eine ganze Gesellschaft wie
die Ninives zu einem neuen gerechten Miteinander gelangt. Seine Unheilsansage er-
weist sich als falsch, vielmehr nutzen die Niniviten die ihnen noch verliehene Zeit zu
einem neuen Beginn; Umkehr und Überleben werden als Ausdruck der Gnade Gottes
gedeutet. Warum aber braucht der Prophet Ninive? Er braucht die Erfahrung, daß
Wandlung des Menschen möglich ist, daß eine höhere Macht den Erhalt dieser Welt
will. Ein resignativer Rückzug aus der Welt hat nun keine Berechtigung mehr. Die in
dieser Erfahrung gegebene Hoffnung aber muß durch das Wort weitergegeben werden:
"Es geht nicht eigentlich um Ninive - auch nicht um den Propheten, es geht um das
Leben aus dem Wort, um das Hören, um die Hoffnung" (S.223).
Ganz in diesem Sinn ist der Schluß des Romans gestaltet. Obwohl Calame zu be-
denken gibt, daß die Überlieferungen durch das Wort vielleicht nur dazu dienen, "Gott
in uns künstlich am Leben zu erhalten" (S.344), macht er den Vorschlag, daß Jona,
wenn ihm das Wort wirklich zur Erfahrung geworden sei, in seine eigene Zeit
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hineingehen solle, um ihr zu predigen. "Wenn meine Zeit durch dich auch nur die Frist
Ninives geschenkt erhielte"..."Wie du es machst, ist mir gleich: schaff mir ein zweites
Ninive, und ich glaube an das erste: an die Lehre von einem sich erbarmenden, in Zeit
und Raum gnädigen Gott!" (S.346). Diesem Auftrag folgt der gewandelte Jona nun
sogleich, geht hinein in die Zeit Calames, die auch die des Autors ist, und zurück
bleibt Calame: "Da beugte er sich vor, stützte die Ellbogen auf seine Knie, legte das
Kinn in die Hände, blickte zur Tür- und wartete "(S.346). Mit dieser offenen Geste der
gespannten Erwartung endet der Roman 60.
Der prophetische Dienst am Wort, wie immer er ausgeführt wird, wird also
bejaht und akzeptiert. Die Probleme , die damit verbunden sind, werden hier nicht
mehr erörtert, so sehr sie den Roman im übrigen bestimmten. Es war davon die Rede,
daß Machthaber den Wortdiener mißbrauchen können zu politischer Propaganda für
ihre eigenen Herrschaftsziele, daß Mitläufer im Schatten des Propheten ihre
persönlichen Vorteile sichern, die von Ehrgeiz und Geldgier bestimmt sind. Jona wie
Calame waren von Personen begleitet, die dies verdeutlichten. In dieser Problematik
der gesellschaftlichen Funktion "prophetischer Rede" mögen sich auch Erfahrungen
widerspiegeln, die Andres während seines politischen Engagements gemacht hatte,
bevor er nach Rom umsiedelte.
Eine weite Welt wird in dem Jona-Roman entfaltet, die von Israel zur Philister-
stadt Jaffa, von einer griechischen Insel ins assyrische Ninive, schließlich von
Deutschland, bezeichnet als "ein kleines Land Europas" (S.256), nach Unteritalien bis
hin nach New Orleans reicht. Unter den kulturell-religiösen Welten, die diese Orte je-
weils repräsentieren, ist neben der israelitischen, altorientalischen und neuzeitlichen
die griechische von Bedeutung.
Die schon erwähnte Griechin Mysia soll für die Dominanz der Schönheit in
dieser Kultur stehen und für den aufklärerischen Verstand der Griechen. Wichtiger ist
der Vergleich zwischen Odysseus und Jona. Dieser lehnt die Ähnlichkeit der Wege
zwar ab, da er anders als Odysseus nur eine Gottheit gegen sich spüre und die Heimat
für immer verlassen habe. Von Andres intendiert aber ist offensichtlich die andere
Deutung, daß auch sein Weg durch den Tod hindurch letztlich in eine Heimat führe,
wobei die weitere Parallele zwischen Jona und Jesus mit zu berücksichtigen wäre.
                                           
60 Diese Geste als die des Walther von der Vogelweide zu deuten, womit die Epoche des Mittelalters ins
Spiel komme, scheint mir, man überprüfe die beschriebene Haltung, als falsch. Karl Bongardt: Die
Epochen im Zwiegespräch. Stefan Andres: Der Mann im Fisch, in: Mitteilungen der Stefan-Andres-
Gesellschaft, Schweich, Heft IX, 1988, S.67-69, S.69.
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Den anklingenden Entsprechungen, etwa auch zwischen Hermes und Rapha,
werden die Gegensätze gegenübergestellt. Der Vergleich zwischen Kronos und Jahwe
erweist dessen völlige Andersartigkeit: "...daß die Zeit ihm nichts anhat, daß er nicht
war und auch nicht sein wird, sondern ist - immer derselbe" (S.197). Betont wird die
Freiheit, die der Grieche seinen Göttern gegenüber hat, ebenso auch der griechische
Seher, während der hebräische Prophet in ganz unbedingter und unmittelbarer Weise
von seinem Gott erfaßt und erfüllt wird.
Die neuzeitliche Welt ist zwar durch das Christentum hindurchgegangen, und es
finden sich Menschen, die in seinem Geist zu leben und die Welt zu gestalten suchen,
doch dominanter ist anderes. Da gibt es die Technik, die als selbstgeschaffener Dämon
herrscht und zerstören wird, es gibt vielfältige Drogen, die beschwichtigen und beruhi-
gen, Wohltaten dienen nur der Sicherung der "entsetzlich geordneten Unordnung
unserer Welt" (S.279).
Auf das Christentum bezogen allerdings sind Gestalt und Geschichte des Jona.
Das zeigt die Gesamtbewegung des Romans, die in der Verkündigung des universalen
Gottesreiches der Gnade mündet und damit eine christliche Exegese des Jona-Buches
widerspiegelt. Die im Neuen Testament gezogenen Verbindungen zwischen Jona und
Jesus greift Andres auf. Sie ist einmal gegeben in der Matthäus 8,23-27 erzählten
Szene von Jesu Schlaf im Schiff bei gefährlicher Sturmflut und schließlich der Stillung
des Sturms. Ausgehend von der Parallelität der Schlafszene zum im Jona-Buch Darge-
stellten (Jona 1,6) konfrontiert Andres seinen Jona mit beiden Situationen, in denen
Jona sich selber wiedererkennt. Auch die Möglichkeit zur Sturmstillung hätte er
gehabt, wenn er wie sein späterer Nachfolger, "der größte Prophet" (S.298), zum
Gehorsam bereit gewesen wäre. Andres läßt Jona Matthäus auslegen auf dem Hinter-
grund seiner eigenen Erfahrung: Er sieht hier Bilder eines Gottes, der wie schlafend
den Menschen in äußerste Not geraten, bis in die Tiefe des Todes sinken läßt, um sich
schließlich doch seiner anzunehmen, wobei das Bild von Tod und Auferweckung wie-
derum an Jesus erinnert. Auch das neutestamentliche "Zeichen des Jona", Lukas 11,
29-32, greift Andres auf, allerdings in veränderter Form. Mag es bei Lukas so zu ver-
stehen sein, daß das Auftreten des Jona wie das Jesu die Menschen zur Umkehr be-
wegt, mag es auf Parusie und Gericht hinweisen oder auf die wunderbare Rettung aus
dem Tod - bei Andres benutzt es der Prophet Amos zu einer Vorausschau auf den Le-
bensweg der Romangestalt Jona: "Du sollst zum Zeichen werden: Du wirst den Tod
erleiden und nicht sterben; weissagen wirst du und nicht recht behalten; Gnade ausgie-
ßen und der Gnade nicht teilhaftig werden, so spricht der Herr, bis du an ihm deinen
Menschenwitz verbraucht hast" (S.55).
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Der Jona-Roman hält sich also trotz seiner erzählerischen Ausgestaltungen an die
biblische Überlieferung. Durch die Begegnung einer biblischen Gestalt mit einer der
Moderne wird herausgestellt, daß es unabhängig von Zeit und Ort offensichtlich ver-
gleichbare Lebensfiguren gibt, die darauf hinweisen, daß das in der Bibel als Erfah-
rung Aufgeschriebene erneut Erfahrung werden kann. Träger der Vermittlung ist die
Sprache, das Wort, das Zeit und Raum nicht unterworfen ist. Im Jona-Roman wird die
Erfahrung von einem gnädigen, sich erbarmenden Gott mitgeteilt als Signal der Hoff-
nung für eine vom Untergang gezeichnete Zeit. Der Roman wird damit selbst zu einer
Form der Auslegung und der Verkündigung.
3.12. Die Bibel nacherzählen: "Die Biblische Geschichte"
"Die Biblische Geschichte"61 ist eine Nacherzählung des Alten und des Neuen
Testaments, von der Schöpfung bis zum Weg des Apostels Paulus in die Welt, wobei
für die in der Bibel nicht erzählte Zeit Josephus als Quelle dient. Die Vielstimmigkeit
der Bibel ist aufgehoben, es ist auf 400 Seiten ein großer Erzählzusammenhang
geschaffen, in den auch, soweit möglich, Elemente aus der Weisheit, den Psalmen,
dem Hohenlied wie den Briefen eingefügt sind, die Apokalypse ist nicht berücksich-
tigt. Den inneren und äußeren Zusammenhang bieten die chronologisch geordneten
Handlungen der Menschen, die, seit sie vom verbotenen Baum gegessen haben,
zwischen Gut und Böse entscheiden können, womit das "Paradies beendet" und der
"Lauf der Geschichte eröffnet" (S.13) ist. "Gut" meint dabei den Glauben an den einen
unsichtbaren Gott in einer auf Anschaulichkeit und Sinnlichkeit drängenden
polytheistischen Umwelt, den Gehorsam gegenüber diesem Gott und seinen Geboten,
wobei die Entscheidung häufiger für das Böse ausfällt. Dem handelnden Menschen
steht Gott gegenüber, der die Welt und die Lebewesen geschaffen hat, der die Verfeh-
lungen der Menschen bestraft, auch noch das Böse zum Guten wenden kann und die
Ereignisse letztlich lenkt, und zwar auf ein positives Ziel hin. Dieses Ziel gibt der
Geschichte ihre eigene Dynamik. Es verwirklicht sich in Jesus Christus, in dessen Per-
son die Richter, Könige und Propheten des Alten Testaments zu einer Gestalt werden,
zu dem Menschen, den Gott schon immer gemeint hat und dessen verheißenes Land
nicht mehr geographisch zu bestimmen ist, sondern auf der ganzen Welt realisierbar ist
als "Gottesreich".
                                           
61 Sie erschien 1965, zitiert wird nach der Ausgabe München, Wien 1990.
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Diesem großen inhaltlichen Bogen entspricht die sprachliche Fassung. Ein ein-
heitlicher einfacher Erzählton trägt das gesamte Werk. Die Predigten und Bildreden
des Neuen Testaments verleihen dem zweiten Teil zwar einen etwas anderen Chrakter,
doch stammen die hier vorkommenden Bilder und Situationen aus denselben Lebens-
zusammenhängen. Den situativen und sich um Handlung oder Ereignis herumgruppie-
renden Erzählzusammenhängen des ersten Teiles entsprechen im zweiten
konzentrische Themenkreise, wobei einer den anderen aus sich entläßt. Lieder, Gebete
und Predigten werden in Anlehnung an den biblischen Text frei gestaltet.
Die Einheit des Werkes, Andres nennt es einen "roman fleuve" (S.431), wird
außerdem durch Rückbezüge und Vorausdeutungen geschaffen. Diese bestehen vor
allem in den Christusprophetien, deren erste bereits in der Schöpfungsgeschichte ge-
nannt wird: Aus dem Schoß der Frau wird der Überwinder der Schlange erwachsen
(S.13). Für den Zusammenhang ist weiter das Samaria-Motiv bedeutsam: Samaria wird
im alttestamentlichen Teil als größter Feind Judas bezeichnet, den es sich selbst ge-
schaffen habe. Jesu Überwindung dieser Spaltung erscheint als Vorgriff auf den
Frieden der Welt. Auch das Gesetz ist für das Gesamtwerk bedeutsam: Andres sucht
zwar die Antithetik zwischen Gesetz und Evangelium zu vermeiden, indem er davon
spricht, daß im Gesetz die Gnade Gottes bereit lag (S.131), gebraucht dann aber doch
Formulierungen wie: "ödes Gesetzesdenken" (S.369), "Fluch des Gesetzes" (S.423).
Viele Elemente der "Biblischen Geschichte" erinnern an Auffassungen, wie sie in
Andres' früheren Werken begegneten: Da ist der Glaube an eine letztlich von Gott ge-
lenkte Geschichte, die nicht im Untergang enden soll. Da ist der Mensch in seiner
Freiheit und seiner Neigung zum Bösen hin, die nicht erklärbar ist. Daß Gott den Men-
schen zum Bösen verführe, lehnt Andres ab und tilgt die Stellen des Alten Testaments,
die eine solche Deutung zulassen (S.426). Mildernde Tendenzen sind auch sonst er-
kennbar, wo das Geschehen des Alten Testaments eher christlich humanisiert
erscheint. Wieder spielt der Paradies-Mythos eine Rolle, die Schlange entfaltet ihre
Macht, als Stab des Mose auch zur Vernichtung des Bösen. Neu ist die Verbrennung
des Paradieses, dessen Brand weiterwirkt im Feuer und im Geist Gottes. Aus dem
Paradies und Sündenfall erwächst auch die klare Unterordnung der Frau unter den
Mann (S.13). Das Jesusbild betont wieder wie im "Reporter Gottes" seine Menschlich-
keit; die Bergpredigt, die Andres selbst als Grundlage seines politischen Engagements
verstanden hatte, gewinnt an Bedeutung, während das Kreuz zurücktritt. Das Handeln
erscheint wichtiger als das Leiden. Aus dem "Reporter Gottes" ist auch bereits
bekannt, daß die Evolution in die Schöpfungsgeschichte integriert wird; der Mensch
entsteht, ähnlich wie in den "Noah-Legenden", aus einem schönen Tier, auf einem
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kleinen Stern, den Gott aus den vielen anderen auswählte und "Erde" nannte. Die Ver-
bundenheit mit dem Tier und die menschliche Pflicht zu seiner Fürsorge werden daher
auch hier vielfach betont. Nach der wie im "Reporter Gottes" angeordneten Versu-
chung heißt es in Anlehnung an Markus 1,13: "Von da an lebte Jesus mit den
Tieren"(S.359). Alles Geschaffene soll zudem die Erfahrung der Stille machen, die als
Gottesstille gedeutet wird, in der alles ruht und sich erneuert. Das Feiertagsgebot ge-
winnt so mystischen Anklang.
Was hat Andres zu dieser erneuten Arbeit an der Bibel bewegt, die zwar subjek-
tive Akzente erlaubte und erforderte, seiner dichterischen Phantasie doch eher Ein-
schränkungen auferlegte? Andres war wohl auf das Problem biblischer Nacherzählun-
gen im Zusammenhang mit dem Religionsunterricht gestoßen, der in der Tat auf sie
angewiesen ist. Zu diesem didaktischen Gesichtspunkt tritt ein theologischer. Die
Bibel nacherzählen heißt, in den kanonisierten oder auch inspirierten Text einzugreifen
und ihn zu verändern. Dafür sieht Andres selbst eine Rechtfertigung in der jüdischen
Tradition des Targum, in dem der hebräische Text vom Vorleser deutend und verdeut-
lichend ins Aramäische übertragen werden mußte. "Die Biblische Geschichte" sei
daher etwas wie ein schriftliches Targum (S.431).
Die hier formulierte Rechtfertigung des Erzählerischen erinnert an neuere Dis-
kussionen im christlichen Bereich über die "narrative Theologie"62. Ebenso wie Jesus
Geschichten erzählt und nacherzählt habe, sei das Christentum ursprünglich eine
"Erzählgemeinschaft", die erst später ihre "narrative Unschuld" verloren habe. Ge-
schichten erzählen bedeutet hier, Faktisches oder Fiktionales in persönlicher Betrof-
fenheit aufzugreifen, zu erzählen, um Betroffenheit auszulösen, die letztlich auf Han-
deln hinzielt.
Ob man Andres eine so weitgehende Intention zubilligen darf, ob es ihm nicht
eher um Mitteilungen bedeutsamer Aussagen von Menschen über Menschen geht, mag
hier offen bleiben, obwohl die Verbindung von tradierten Elementen und eigener
Deutung offensichtlich ist. Zudem schließt das Werk mit einem Glaubenssatz aus dem
Philipper-Brief (3,13b;12b), der von der emanzipatorischen Freiheit in der erfahrenen
Bindung an Christus spricht: "Ich vergesse jetzt, was hinter mir liegt, und strecke mich
aus zu dem, was vor mir liegt. Ich jage nach dem mir vom Geist gesetzten Ziel. Ich
möchte es ergreifen, nachdem ich von Christus Jesus ergriffen bin" (S.424).
                                           
62 z.B. Harald Weinrich: Narrative Theologie, in: Concilium 9, 1973, S.329-333, S.330, S.331.
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3.13. Zusammenfassung: Christliche Überlieferung im Werk von Stefan Andres
Die in diesem Kapitel analysierten Werke stellen unterschiedliche Ausformungen
der Arbeit mit christlichen Denk- und Traditionselementen dar. Der Beginn lag in der
Wiedergabe vorgeformter Zusammenhänge innerhalb der erbaulichen Legende, wobei
sich eigene Akzente bereits abzeichneten. Es folgte die Entdeckung der eigenen Indivi-
dualität, verbunden mit der Öffnung für besondere Lebensräume der Menschen sowie
spezifische Konfliktsituationen. Ein nächster Schritt ist die Entdeckung der Ge-
schichte, zunächst in der moselländischen Heimat ("Die unsichtbare Mauer"), später
wird die Zeit nach dem Ersten Weltkrieg thematisiert, wiederum im Moselland und in
Frankreich ("Die Hochzeit der Feinde"1938) oder in Deutschland ("Das Tier aus der
Tiefe"). Eine weiteres Interesse des Autors, das ihn mit Aspekten der Existenzphiloso-
phie verbindet, gilt Grenzsituationen und Grundgegebenheiten, die durch den Versuch
einer transzendenten Bindung gekennzeichnet sind, sei es der Auftrag eines Menschen,
sei es die Sehnsucht nach Erfüllung, sei es die Verklärung eines Menschen, bzw. seine
Menschwerdung erst in der Verwandlung durch den Tod.
Die Erfahrungen in und mit Deutschland führen zu einer entschiedenen Besin-
nung auf biblische Traditionen. So wird die Gestalt Jesu im "Reporter Gottes" als Aus-
gang für Sinnfindung, Lebens- und Gesellschaftsgestaltung gesehen. Die politische
Gegenwart wird in der "Sintfluttrilogie" und dem "Mann im Fisch" mit biblischen Zu-
sammenhängen gespiegelt und gedeutet. Liegt einmal die "Lösung" im individuellen
Rückzug, so endet das zweite Werk im Aufbruch zur Hoffnung. Diese ist auch domi-
nierender Ton für die "Biblische Geschichte", wobei sich Andres hier wieder einem
Vorgegebenen unterordnet. Das mag auch mit seiner erneuten Distanzierung zum poli-
tischen Geschehen in Deutschland zusammenhängen.
Die theologischen Themen zeigen Konstanz und Wandlung. Schon in den Legen-
den betont Andres die Gnade Gottes. Für die Entstehung des Individuums und seine
Freiheit ist grundlegend, daß das Böse nicht eigenständige dämonische Macht ist, son-
dern daß sich der Mensch entscheiden kann und muß, zur Gottnähe oder Gottferne.
Höllenbrand und Gericht werden völlig zurückgedrängt zugunsten der Vorstellung von
der Apokatastasis, in der alle Schöpfung neu ersteht, das Böse als ein nur zeitlich-
historisches Phänomen ausgelöscht ist. Im menschlichen Konfliktfeld, wo die Strafe
für das Böse bereits in der Isolation und Gottferne liegt, ist die Versöhnung wichtiges
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Ziel, eine wunderbare Einwirkung der göttlichen Gnade 63. Die transzendentalen Be-
gründungen, obwohl sie auch aus antikem Denken ableitbar wären, werden in ihrer
christlichen Verankerung dargestellt.
Häufig begegnet das Motiv von Hingabe und Opfer. Hier lag offensichtlich ein
zentrales Interesse des Dichters, der als, man darf wohl sagen, "religiöse" Urgefühle
des Menschen neben der Liebe und der Anbetung den Opfermut nennt 64. Dieser
bestimmt immer wieder das Handeln und Leiden von Andres' Figuren. In den an
christlicher Tradition orientierten Werken begegnet das Motiv als Einsatz des Lebens
für einen Auftrag, für einen anderen Menschen. Dafür wird Jesus Christus als Vorbild
angeführt. Sein Tod ist Ergebung in Gottes Willen, wie auch das Vorbild aller Opfer
bei Noah im Akzeptieren des göttlichen Willens besteht. Der Kreuzestod fungiert
darüber hinaus als Anklage menschlicher Grausamkeiten, die Vorstellung vom
Sühnopfer jedoch wird allenfalls gelegentlich angedeutet. Für seine
Versöhnungstheologie greift Andres, wohl vom katholischen Meßopfer ausgehend, auf
vorchristliche Opferinstitutionen zurück: In einem Akt des Einverständnisses wird das
Leben der Gottheit zurückgegeben, um die ursprüngliche Einheit wieder zu erreichen.
Durch gegenseitige Hingabe des einander Verwandten entsteht eine Opfer- und Mahl-
gemeinschaft, in die Gott mit einbezogen ist 65.
Die Wandlungen in Andres' christlich bestimmten Werken können als Horizont-
veränderungen verstanden werden. Da ist nach den Legenden in den frühen Werken
von einer Ablehnung alles "Süßlichen" die Rede, von einem Ekel gegenüber der ge-
predigten Übernatur, von der Sehnsucht nach einer welthaltigen Frömmigkeit. Kritik
wird an einer Religion geübt, die den Menschen nicht zu seiner Freiheit kommen läßt,
die ihn unmündig gängelt und in seine Vorurteile verstrickt. Der Theologie wird
lebensferner Dogmatismus, den Theologen Heuchelei vorgeworfen. Theologie und
                                           
63 Stefan Andres: Daran glaube ich,in: Eine Einführung in sein Werk, München 1962, S.44-6O. "Das
einzige Wunder, das Gott wirkt, ist dies: daß er unsere harten, eigensüchtigen Herzen zu Taten der
Liebe und der Versöhnung bewegt"(S.46).
64 Über die "ernste Sache" der Freude, in: Eine Einführung in sein Werk, München 1962, S.63.
65 Die Gemeinschaftsform des "Speiseopfers", bei W. Robertson Smith: Die Religion der Semiten,
Freiburg 1899. Wenn in "Der Knabe im Brunnen" Menschenseelen zu Mehl gemahlen, dann zu Brot
gebacken und schließlich von Gott gegessen werden (München 1961, S.15), klingen ähnliche
Vorstellungen an. Vielleicht haben hier auch Bilder aus zisterziensischer Tradition eingewirkt, die die
eucharistische Mühle darstellen: Aus dem Mehl der Evangelien entsteht Christus, der in der
Eucharistie zur Speise wird. In der von Andres säkularisierten Form heißt es dann: "Jedes Mahl (ist)
Opfer, in welchem ein Geschöpf dem anderen als Speise dargeboten wird", Über die "ernste" Sache
der Freude, S.71.
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Kirche schließlich gehen ein Bündnis ein mit der "politischen Theologie", die sich
selbst absolut setzt und in der Gestalt autoritärer Systeme die Individuen vernichtet,
wobei sie im Bereich der Rituale und Herrschaftsentfaltung als Erbin des
Katholizismus auftritt.
Die Gültigkeit und Verbindlichkeit des Christentums wird zudem durch die
Kenntnis anderer Religionen in Frage gestellt, deren Mythen und Bräuchen Bedeutung
zuerkannt wird. Auch die christlichen Glaubensinhalte wurden von einem menschli-
chen Erzähler aufgezeichnet und können Mythen genannt werden.
Andererseits wird die affektive Bindung gerade an diese Mythen betont, an
Liturgisches, an Rituale, eine Bindung, die oft in frühste Kindheit zurückreicht. Der
Bereich des Ästhetischen ist zu nennen, der mit christlichen Traditionen verbunden ist
und den Wahrnehmungsgewohnheiten Stoff und Form bietet, während er den Lebens-
zusammenhängen Halt verleiht.
Die Betonung des Ästhetischen bahnt den Weg zur Kunst, die ganz deutlich bei
Andres religiöse Implikationen enthält. Die Kunst wird als Nachhall des
Schöpferwortes gedeutet, als Wiederherstellung der göttlichen Ordnung, als ihre
Spiegelung. Das gilt gerade auch dann, wenn der Künstler als sensibles Organ seiner
Zeit besonders empfindlich für ihre Spannungen und Konflikte ist. Aber sein Engage-
ment, sein eigentlicher Auftrag wird immer jene Spiegelung sein. So rückt der Künstler
in die Nähe des Geistlichen, wie es Andres' Werke zeigen: Der Mönch wird zum
Maler, der Musiker gilt seiner Umwelt als Priester, der Rundfunkreporter sieht sich in
der Nähe der Evangelisten, der Prophet Jona schließlich erinnert in seinem Dienst am
Wort an den Dichter.
Alle kritischen Reflexionen leugnen nicht die Bedeutung der Bibel. Vielmehr
zeigen die hier untersuchten Werke eine zunehmende Annäherung. Da können bibli-
sche Symbole oder der Bibel nachempfundene Texte die Handlung auslösen, oder sie
befördern eine bestimmte Deutung. Ein Geschehen kann mit biblischen Texten gespie-
gelt werden, ein Dialog entsteht zwischen den als vergleichbar verstandenen
Situationen. In dieser Anwendung und Übertragung kann durchaus exegetische Arbeit
gesehen werden, die auch an einzelnen Stellen im philologischen Bereich sichtbar
wird. Zur Exegese kommt ein freier Umgang mit den Texten, ein Um- und Weiterer-
zählen, das bereits in den Legenden beginnt und in der "Biblischen Geschichte" seine
umfangreichste Form annimmt, allerdings hier überwiegend auf Übertragung und An-
wendung verzichtet.
Leiten sich Funktion von Dichtung und Dichter aus religiösen Zusammenhängen
ab, so gilt dieses auch für die literarischen Formen. Ein Element ist die genannte
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Verwendung der Bibel, die sich auf Sprachgestalt und Form auswirkt. Ein weiteres
sind Legende und mythische Erzählung, die in bestimmter Weise von menschheitlich
bedeutsamen Ereignissen berichten. Die inhaltliche Anforderung der Spiegelung von
Ordnung und Schönheit prägt sich in traditionell gebundenen literarischen Formen aus.
Die Schlüsse neigen zu Abrundungen oder verweisen auf eine Sinnhaftigkeit, Symbol
für Andres' in der Apokatastasis gegebene Hoffnung.
In vielen Werken haben Träume eine wichtige Funktion. Oftmals werden sie als
Einwirkungsorte einer religiösen, zumindest unbegreiflichen und im Wachen nicht
bewußten Macht dargestellt. Die hier auftauchenden Bilder und Symbole dienen auch
dazu, Handlungen und Situationen zu deuten oder anzuregen. Dem Traum verwandt ist
der Zustand des Menschen, in dem er in mystischer Weise der göttlichen Nähe inne
wird.
Alle hier untersuchten Werke haben eine Nähe zu Verkündigung oder
zumindestens Auslegung und Erklärung. Im "Reporter Gottes" und im Jona-Roman ist
dies die maßgebliche Intention, während die Legenden und "Die Biblische Geschichte"
zur religiösen Erziehung beitragen wollen. Aber auch die Novellen wollen etwas ver-
ständlich machen, als Brief oder Bericht an eine bestimmte Person gerichtet, oder die
Handlung besteht selbst in einem Klärungsprozeß. In allen Fällen ist ein transzendenter
Bezugspunkt gemeint. Daraus ergibt sich, daß die Personen oftmals nicht mehr in den
Konfliktsituationen stehen, sondern "vor ihnen", daß sie eher in ihrem "Bewußtsein"
bedrängt werden als in ihrem "Dasein", da sie Antwort geben müssen auf das, was
ihnen begegnet 66.
Diese Dominanz des Bewußtseins drückt sich im Vorherrschen von wörtlicher
Rede aus, von inneren Monologen, erlebter Rede und erinnerndem Erzählen. Bei der
Personengestaltung ist zu beobachten, daß weniger einmalige Individualitäten in ihrer
geschichtlichen Konkretheit dargestellt werden als vielmehr beispielhafte Typen in
wiederkehrenden Konstellationen. Gestalten verschiedener Werke ähneln einander,
sind nicht unbedingt an ihren Ort gebunden.
Andres' am Christentum orientierte Werke beziehen sich auf unterschiedliche
Traditionszusammenhänge. Hinzu kommen Ausweitungen auf andere Bereiche, antike
Elemente zeichnen sich ab. Immer bestehen die Themen aus menschlichen Konflikten,
in der Vergangenheit sowie der unmittelbaren politischen Gegenwart. Entscheidender
                                           
66 Otto Mann: Stefan Andres, in: Christliche Dichter im 20. Jahrhundert, Bern, München 1968
2.Auflage, S.410-420, S.413.
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Bezugspunkt ist ein Absolutum, dem gegenüber sich menschlicher Wert und
menschliche Würde im Gesamttext einer sinnhaltigen Schöpfung konstituieren.
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4. ORIENTIERUNG AN DER ANTIKE
Die Begegnung mit der Antike erfolgte bei Andres auch durch seine Reisen. Der
vielfach zu beobachtenden Entsprechung von Leben und Werk folgend, hat dies Ein-
gang in das literarische Werk gefunden. Darin ist das Reisen generell ein wichtiges
Motiv.
Die Orte, die Andres für seine Romane und Erzählungen wählt, stammen zum
einen aus seinem eigenen Lebensraum: die moselländische Heimat, Positano 1, das
Rheinland. Zum anderen sind es Orte, die durch ihre Geschichte, ihre Kunst und Kul-
tur, und deren Deutungstraditionen einen bestimmten Gehalt gewonnen haben. Dieser
kann dann im literarischen Werk für die Handlung oder ihre Deutung fruchtbar
gemacht werden. So spielt die Auseinandersetzung zwischen Christentum und Heiden-
tum ("Zeus lächelt") in dem von beiden Kulturmächten geprägten Trier, und die Hei-
lung einer Schuld wird auf einer Reise gefunden, die nach Assisi führt, der Wirkungs-
stätte des Franziskus, der die versöhnende Liebe symbolisiert ("Die Reise nach
Portiuncula"). Die Traditionen sind nicht tot, sondern können im Nacherleben zugäng-
lich gemacht werden. Zu diesen geprägten und selbst wiederum prägenden Orten gehö-
ren auch Stätten der Natur.
Landschaftsbilder aus Italien und Griechenland sind häufig zu finden. Mit der
Vorliebe für diese Länder, vor allem für Italien, steht Andres in der langen Reihe
deutschsprachiger Künstler und Gelehrter, von Johann Joachim Winckelmann bis zu
Friedrich Nietzsche, für die Italien zentrales Erlebnis wurde, wozu viele Faktoren bei-
trugen: das Klima, die Dominanz des Lichtes, das Vorhandensein von als ursprünglich
empfundenen Lebensformen, die Lebendigkeit von Kultur, Kunst und Geschichte, die
Gegenwärtigkeit der Antike 2. Auffallend bei allen Landschaftsschilderungen ist die
                                           
1 Der häufig begegnende Name Città morta ist ein Pseudonym für Positano. Città Morta heißt in der
Sprache der Einwohner der höher gelegene verlassene Ortsteil von Positano, Braun, S.72. Andres
benutzt diesen Namen, um die Abgeschiedenheit des Ortes zu betonen, die ihn geeignet werden läßt
sowohl für den Rückzug aus Lebenskonflikten ("Der gefrorene Dionysos", "Der Mann von Astéri")
als auch für die Formation einer Ideologie und Bewegung, die gewaltiges Unheil anrichten wird
("Das Tier aus der Tiefe").
2 Zeugnisse dafür: Eberhard Haufe (Hrsg.): Deutsche Briefe aus Italien. Von Winckelmann bis
Gregorovius, Leipzig 1987 3.Aufl.. In der Einleitung zitiert Haufe Wilhelm Waetzoldt (1927): "Um
die Auseinandersetzung mit dem italienischen Erlebnis kommt keiner herum, dem Bildung noch ein
Ziel ist" (S.5).
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Konzentration auf Elemente und Bewegungen, die der Symbolisierung zugänglich
sind. Diese nimmt entweder auf Handlungen und Probleme des jeweiligen Werkes Be-
zug, oder zugleich und darüber hinaus auf existentielle Gegebenheiten.
Als Mittel zur Welterfahrung und Formung der Individualität war das Reisen in
den frühen Künstlerromanen verwandt worden; Ziel war im Sinn oben genannter
Tradition Italien. In dem Roman "Der Mann von Astéri" wird in Griechenland ein Dorf
am Hymettos Rückzugsort für einen Menschen, der auf Grund schuldhafter Verflech-
tungen aus Deutschland und Italien geflohen ist. War die Reise zunächst Flucht, so
dient sie im folgenden dazu, daß zwei Menschen ihre Beziehung klären: Der einsied-
lerisch lebende Vater und sein außerehelich gezeugter in Deutschland aufgewachsener
Sohn reisen gemeinsam durch Griechenland. Was durch Gespräch, Erzählung und
Selbstanalyse nicht möglich ist, soll durch die Erfahrung von Außenwelt erreicht
werden. Diese Außenwelt dient auch dazu, Einstellungen des Partners zu prüfen, z.B.
in Sparta, wo der Vater ein eindringliches Bild des spartanischen Militarismus und
Staats-Despotismus entwirft und froh ist, daß der Sohn seiner Auffassung zustimmt.
Diese Stelle in dem 1939 erschienenen Roman, der im übrigen keine aktuellen Bezie-
hungen erkennen läßt, ist als Kritik an Deutschland zu verstehen 3.
Völlig entgegengesetzt wird Delphi erfahren. Der Mann von Astéri nennt  seine
Reise zum Orakel nach Delphi eine Wallfahrt, die ihn lehren soll, die eigene
Begrenztheit zu verstehen und sich zu öffnen für die Fülle des Seins. So ist es denn
auch Delphi, wo der Vater erfahren darf, daß sein Sohn ihn liebt und ihm seine
Verfehlungen verziehen hat. Die Reise schafft also die ersehnte Nähe, wobei sie in der
Begegnung von Vater und Sohn mit der Griechin, die den Namen der Göttin der
Meeresstille trägt, Galene, einen erneuten Konflikt herbeiführt, dessen Lösung jedoch
dem Vater die Einsicht in sein Alter und das Akzeptieren seiner Rolle einbringt, dem
Sohn die Erfahrung der wesentlichen Lebensbezüge zum Vater und zur Frau. So wird
die Reise, die außer den genannten Begegnungen mit der Antike auch das mittelalterli-
che Mistras als wesentlichen Faktor mit einbezieht, Symbol für Versöhnung und Liebe.
Daß das Reisen Gewinnen sein kann, aber auch Verlieren, wird, abgesehen von
ersten Anklängen des Motivs in den frühen Legenden, in der Erzählung "Die unglaub-
würdige Reise des Knaben Titus", erschienen 1936, thematisiert. Die Beziehung zur
Antike ist auch hier gegeben: Die Chaussee, die den Helden, einen vierzehnjährigen
Jungen, aus der moselländischen Heimat in die Fremde führt und die schließlich seinen
                                           
3 Sie wurde daher auch bei der Edition 1939 durch die Zensur herausgestrichen, Braun S.101f.
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Tod verursacht, ist eine Fortführung und Erneuerung der alten Römerstraße, die nach
Rom führen muß. An Rom erinnert auch der Name des Jungen: Titus Dixius, während
ein Onkel, der selbst bereits gereist ist und ein Buch hinterlassen hat, das zusätzlich
zum Erlebnis der Straße die Sehnsucht des Jungen entzündet, den durchsichtigen
Namen Adjutus trägt. Ziel der Reise sind, der Bindung der moselländischen Erzählun-
gen an den Katholizismus entsprechend, in Italien vor allem das Rom des Papstes, das
Heilige Land und schließlich als Symbol des Fremden und Außergewöhnlichen:
Ägypten. Die Mitnahme des naiven Jungen auf die Reise durch den reifen älteren
Herrn, das zentrale äußere Geschehen der Erzählung, mag an antike Verhältnisse erin-
nern 4 , das Motiv der Reise verbindet sich hier wie auch an anderen Stellen mit Bil-
dung und Erziehung.
Das innere Geschehen ist entscheidend: Die Eltern glauben ihrem Sohn die große
Reise nicht; hält Titus an ihrer Realität fest, bedeutet es Verstoß gegen das Gebot der
Elternliebe, wie denn überhaupt nach Auffassung des Geistlichen das Reisen nur eine
negative "Augenlust" und Weltverfangenheit hervorrufe. Die durch das Reisen bewirk-
te Isolation versucht Titus daher dadurch zu beseitigen, daß er seine reale Reise
wiederum in dem Bereich der Träume ansiedelt, wodurch er seinen Reisepartner und
das von ihm gegebene Versprechen, wiederzukommen, verrät. Der tragische Schluß
ergibt sich dann daraus, daß Titus die Realität, die Ankunft seines Partners, als Traum
deutet und durch sie, das herannahende Auto, überfahren wird. Die Traumerfahrung
führt in den Tod, während Traumreisen und reales Reisen zuvor dadurch geschieden
waren, daß das Traumreisen einfach und schön war, indem seine Objekte dem Subjekt
ganz gehörten, während das reale Reisen mit einer Außenwelt zu tun hat. Sich ihr zu
nähern, bedarf der Anstrengung, ermöglicht aber schauen, anfassen, begreifen, nach-
denken, womit erneut das Bildungsmotiv angesprochen ist. Andererseits birgt der
Traum die Möglichkeit nie endender Dynamik, da der Träumende hier immer An-
kömmling bleiben kann, ein die Reise transzendierendes Element.
Ein reales Bild für das Reisen ohne Ankunft findet sich in der 1944
geschriebenen Erzählung "Der Urlaub". Es ist dies das Bild einer Fahrt "auf einem Se-
gelschiff, das, von den reinen Winden getragen, allein durch den einsamen Ozean
                                           
4 Ein Anklang an "das altgriechische Motiv des Pädagogen"; Hermann Erschens: Die unglaubwürdige
Reise des Knaben Titus, in: Mitteilungen der Stefan-Andres-Gesellschaft, Heft VIII, 1986, S.51-58,
S.53.
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rauscht"5, wobei nur noch der Geruchssinn an Konkretionen gebunden ist. Die Span-
nung zwischen der Sehnsucht nach einem solchen Reisen und dem Leben zu Hause
wird hier ähnlich gelöst, indem der Held der Erzählung in der Enge seiner heimischen
Welt den Tod erleidet.
Reise als grenzübergreifende Dynamik war ja bereits Thema der Erzählung
"Wirtshaus zur weiten Welt", verbunden mit einem religiös-christlichen Bezugsrah-
men.
Eine etwas andere Färbung hat das Reisemotiv in dem Roman "Die Reise nach
Portiuncula" (1954 erschienen). Das Romangeschehen ist an eine Reise des Helden mit
seiner Tochter durch Unteritalien gebunden, entscheidend jedoch ist die Innensicht.
Denn die scheinbar freiwillige Reise erweist sich als Flucht vor den das Innere bedrän-
genden Fragen nach der eigenen Lebensführung, diese Fragen werden als Tätigkeit
einer Macht angesehen, die antiker Schicksalsvorstellung vergleichbar ist. So decken
die Ereignisse der Reise alte Verfehlungen auf und erfordern deren Bekenntnis, ande-
rerseits werden sie als Sühne gedeutet, die eine neue Lebensorientierung ermöglichen.
Aus der Flucht wird Heimkehr zur Selbsterkenntnis und erneuter Lebensannahme in-
nerhalb einer alles verbindenden Gemeinschaft, wie sie Franz von Assisi gelebt und in
seinem Sonnengesang beschworen hat, dessen erster Vers den Romanschluß bildet.
Erwähnt seien auch noch die Erzählungen, in denen das Reisen dazu dient, eine
Begegnung mit einem Menschen herbeizuführen, die eine neue versöhnte Beziehung
stiftet und dazu verhilft, Lebensprobleme zu klären: "Der gefrorene Dionysos", "Am
Brunnen der Hera", "Das Grab des Neides". In den zuletzt genannten Erzählungen
kommt auch den Orten besondere Bedeutung zu.
Im Reise-Motiv sind christliche und antike Elemente miteinander verbunden. Das
hatte bereits der Jona-Roman erkennen lassen, in dem die Reise des Jona der des
Odysseus parallel gesetzt wurde. Berücksichtigt man die geistesgeschichtliche Her-
kunft des Motivs, so wird man ebenfalls zu keiner exakten Trennung gelangen, da es
sich in der Bibel ebenso nachweisen läßt wie in profaner antiker Literatur. Stellvertre-
tend sei noch einmal auf die Odyssee verwiesen, neben dem Alten Testament können
auch Beispiele aus dem Neuen genannt werden, etwa Auszug und Heimkehr des
verlorenen Sohnes oder die Darstellung des Lebens Jesu als Reise, eingespannt in die
Extrempunkte von Krippe und Kreuz. Für die Werke von Stefan Andres wird man
sagen können, daß das Reisemotiv, wenn es Welterschließung, Selbsterkenntnis  und
                                           
5 In: Positano, Geschichten aus einer Stadt am Meer, München 1990 5.Aufl., S.132.
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Selbstwerdung meint, eher mit antiken Elementen verbunden ist, dient es der Versöh-
nung oder erschließt es transzendenten Sinn, so lehnt es sich eher an christliche
Traditionen an.
4.1. Reisen als Weg zur Antike
In den Zusammenhang des Reise-Motivs gehört eine weitere Erzählung, die
allein die Antike zu Wort kommen läßt: "Der olympische Frieden" (erschienen 1937).
Der Ort der Handlung ist zunächst Mykene, dann Olympia, die Reisenden sind ein
junger Architekt, der in Mykene beschlossen hat, Archäologe zu werden, ein Studien-
rat und Philologe, der an der Archäologie Interesse hat, sowie dessen Frau. Der Titel
nennt das historische Phänomen der Ekecheiria, die Verpflichtung, während der Dauer
der Spiele den Frieden zu bewahren. Dieser ist in der Erzählung durch allerlei eroti-
sche Verwirrungen gestört, die in dem gespannten Verhältnis des Ehepaars bestehen,
der Liebesneigung der beiden Männer zu griechischen Mädchen, der Annäherung der
Ehefrau an den jungen Architekten. Diese Verwirrungen werden teilweise ausgelöst
und gesteigert durch das Erlebnis griechischer Plastik, in der einerseits die Schönheit
des Körpers gesehen wird, andererseits werden in ihr Grundphänomene menschlichen
Seins erfahren, die zum Vergleich mit dem eigenen Leben herausfordern. Das begegnet
dem Studienrat, der in der Darstellung des Kampfes von Pelops um Hippodameia die
Unbedingtheit der Liebe erkennt, die den Tod nicht scheut, während seine eigene Be-
ziehung zu seiner Frau offensichtlich von materiellen Interessen überlagert ist. Das
erotische Feld ist mit tragischen und humorvollen Elementen angefüllt; der im Titel
genannte Frieden wird wieder hergestellt, indem der Studienrat auf seine Griechin
verzichtet und in seine halbherzige Existenz zurückkehrt, indem die Ehefrau dem
Mann einen Kuß gibt, der die durch einen Kuß gefährdete Ehre seiner Tochter an dem
Studienrat rächen will. Der junge ehemalige Architekt schließlich verzichtet darauf,
seine Liebe zu seiner Griechin zu verwirklichen.
Grund dafür ist seine Bindung an die Archäologie. Mit ihr ist ein Verhältnis zur
Antike gemeint, das im Mittelpunkt der Erzählung steht. Eine Gegenposition wird am
Anfang genannt: Als Architekt hatte der junge Mann die Aufgabe, für die Zisterne von
Mykene ein die neugierigen Touristen schützendes Gitter zu errichten. Ist damit ein
abgrenzendes Verhältnis zur Antike symbolisiert, so macht sich der Archäologe nun
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dazu bereit, "zu trinken aus den unerschöpflichen Grundwassern der Griechenzeit"6.
Entgegengesetzt ist auch die Haltung des Historikers, der das Nacheinander der
Ereignisse untersucht, während der Archäologe das Nebeneinander beweisen will.
Darin herrscht nicht wie in der Geschichte die Leidenschaft, sondern Bilder und Ge-
setzlichkeiten, die auf eine Unendlichkeit verweisen. Die in dieser Weise verstandene
Archäologie ist verbunden mit einem Eros, der auf ein Ganzes und Eines gerichtet ist
und die Liebe zum einzelnen, auch zu einem einzelnen Menschen nicht erlaubt.
Inwieweit das hier beschriebene Verhältnis zur Antike überzeugend dargestellt ist
in den eher vagen Bezeichnungen und im Kontext von Versteck- und Liebesspielen,
mag hier offen bleiben; unübersehbar sind die religiösen Akzente. Ein Heiliges wird
beschworen mit den entsprechenden Formulierungen. Wer sich darauf eingelassen hat,
wird ganz gefordert im Sinne einer heiligen Ehe, die andere Bindungen ausschließt.
Die Zusammenhänge überhöhend taucht das Bild von einer Waage auf, die Natur und
Mensch in einem ewigen Gleichmaß hält.
Das Reise-Motiv ermöglicht die Begegnung mit der Antike. Diese wird als Ver-
mittlerin von Maßstäben erfahren, an denen sich die eigene Lebensführung messen
lassen muß. Zugleich hat die Begegnung eine spielerisch-erotische Komponente. Aber
zentral und deutlicher als bisher ist die religiöse Dimension. Mit dieser
"Griechenfrömmigkeit" schließt Andres an Rezeptionsweisen des 18. Jahrhunderts an,
wobei die Bilder, um die es ihm geht, in den Mythen klarere Gestalt annehmen, so daß
das, was hier Archäologie heißt, später durch das Mythische ersetzt wird.
4.2. Antike und Heiligenverehrung
Ein weiterer Ort für die Antike findet sich in der in verschiedenen Werken gestal-
teten Heiligenverehrung. Denn diese wird nicht als ein spezifisch christliches
Phänomen gesehen, vielmehr werden die heidnischen antiken Wurzeln betont 7. Als
erstes Beispiel soll die Novelle "Das goldene Gitter" dienen, die 1932 in Capri ge-
                                           
6 Das goldene Gitter, Novellen und Erzählungen II, München 1964, S.197.
7 Heiligenverehrung hat in monotheistischen Religionen eigentlich keinen Raum, ihre Verankerung in
der Volksfrömmigkeit sei aus polytheistischer Tradition zu erklären. Gustav Mensching:
Heiligenverehrung, I. Religionsgeschichtlich, in: Die Religion in Geschichte und Gegenwart, Bd.III,
Tübingen 1986 3.Aufl., Sp.168-171.
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schrieben 8, 1933 veröffentlicht wurde. Zunächst fällt auf, auch in diesem Werk be-
gegnet das Reise-Motiv. Denn der Held dieser nach traditionellen Gesetzen gebauten
Novelle, der deutsche Student Hermann, ist nach Capri gereist mit der Sehnsucht, sein
bisheriges Leben zu verändern, sich zu verwandeln, ähnlich wie die anderen Touristen
an diesem einzigartig schön von der Natur gestalteten Ort. Sie alle haben jedoch einse-
hen müssen, daß trotz ihrer Annäherungsversuche an die Bevölkerung und deren Le-
bensart trennende Grenzen bestehen bleiben, "Gitter", wie sie als Leitmotiv der Novel-
le genannt werden. Auch Hermanns Beziehung zu der jungen Bewohnerin von
Anacapri, Clara, ist neben der Liebe vom Reise-Motiv geprägt, da er hofft, durch
seinen Einfluß die ihr gezogenen Grenzen, die sich in ihrer Denkungsart und dem ihr
vorgegebenen Leben zeigen, zu erweitern oder aufzuheben. Er will Clara die selbst er-
fahrene Spannung zwischen Heimat und Fremde erfahren lassen, die allerdings bei ihm
gerade dazu führt, daß der Ausgangsort als besonders reizvoll erscheint. Damit deutet
sich bereits an, daß die mit Clara unternommene Reise zur Kirche des heiligen
Agnello, die Hermann geschickt inszeniert, um sich Clara zu nähern, was auch ge-
schieht, zugleich das Getrennt-Sein der beiden Menschen bestätigt.
Antike Elemente schüren und lösen den Konflikt. Sie stehen zunächst in Bezie-
hung zu der Hauptgestalt Hermann, der als Student der Altphilologie vorgestellt wird
und sich durch sein klares Latein auszeichnet, das er als Ministrant während einer
Meßfeier erklingen läßt, im Gegensatz zu der abgeschliffenen Artikulationsweise des
zelebrierenden Priesters Don Eufemio. Im antiken Symbol erfährt Hermann seine be-
ginnende Leidenschaft zu Clara, der bocksgestaltige Pan, so scheint es ihm, bedrohe
und verführe ihn, die gegebenen Grenzen zu verletzen. Eine nächste Begegnung der
Liebenden geschieht erneut im antiken Umfeld, der Grotte des Tiberius, und wieder
dominiert die erotische Faszination, bis bei der vom Gewitter unterbrochenen Messe
für den heiligen Agnello die in der Kirche angebundene Ziege den Helden anglotzt und
auszulachen scheint: "...das war kalt sprühender, den Menschen aus unerreichbarer
Ferne anglotzender Spott, göttlicher Spott" und "schepperndes Gelächter" (S.77).
Damit ist das Pans-Motiv wieder aufgenommen, das nun Zurückweisung bedeutet. Sie
führt dazu, daß Hermann die Grenzen seiner Beziehung zu Clara versteht und einhält,
daß ihre Bereiche getrennt bleiben.
                                           
8 Diese Angabe sowie eine knappe Interpretation, die die antiken Elemente nicht berücksichtigt, bei:
Reinhold Wacker: Stefan Andres: Das goldene Gitter, in: Mitteilungen der Stefan-Andres-
Gesellschaft, Heft V, 1984, S. 46-48. In biographischem Kontext: Braun, S.44f. Die Novelle wird
zitiert nach: Das goldene Gitter, Novellen und Erzählungen II, München 1964, S.52-82.
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Für diese Trennung steht auch das von Eufemio genannte Beispiel von den
Delphinen und den Fischen (S.69), die auf Grund ihrer Uneinigkeit nicht derselben Art
und damit demselben Reich angehören können. So lebt auch Clara in einer anderen
Welt als Hermann. Sie ist gekennzeichnet durch eine klare Ordnung, begrenzte Wahr-
nehmungsweisen innerhalb einer bestimmten Religiösität, vorgegebene Lebenswege,
wobei weder Neugier, Ungeduld oder Auflehnung die naive Bindung stören. Während
also Hermann durch Pan zurechtgewiesen wird, erfährt Clara in der vom Widerschein
der Blitze erleuchteten Kirche des Heiligen durch diesen selbst, daß Ehe und Mutter-
schaft im gewohnten gesellschaftlichen Zusammenhang für sie nahe sind.
Das seltsame Gewitter in der Kirche stellt also den Höhe- und Wendepunkt der
Novelle dar, in dem die Konfliktlinien zusammengeführt und geklärt werden. Hermann
und Clara werden auf ihr Getrenntsein verwiesen, für die unfruchtbaren Frauen, um
derentwillen die Wallfahrt zu dem Heiligen unternommen worden war, ist das von
Blitzen gold erleuchtete Gitter ein Zeichen, das baldige Erfüllung des Kinderwunsches
durch den Heiligen signalisiert.
So mischen sich im Höhepunkt der Novelle Antikes und Christliches. Der für die
Bitte um Fruchtbarkeit von Mensch und Tier gern in Anspruch genommene Heilige
Agnello rückt in die Nähe zum bocksgestaltigen Pan, der zur Fruchtbarkeit die
Sexualität hinzufügt. Aber auch der Heilige setzt gewaltige Kräfte frei, so daß eine
Frau, die sein Bild gestohlen hat, sich weder vor Männerverfolgung noch übermäßiger
Fruchtbarkeit schützen kann, bis das gestohlene Bild zurückgebracht und von einem
Priester mit einem Gitter umgeben ist (S. 79). Dieses Gitter symbolisiert den Abstand
zwischen Mensch und Heiligem, das kein gewaltsames Andringen zuläßt, sondern sich
frei mitteilt. Auch Pan lockt und entzieht sich. Die Botschaft wird erkannt, wenn das
trennende Gitter golden wird, die Farbe der Sonne, des Blitzes, des Kostbaren und des
Heiligen, worin Antike und Christentum zusammen gehen. Die Nähe wird überdies
durch die Tiersymbolik angedeutet: Agnello ist der Heilige mit dem Schäfchenbart
(S.80), Pan hat die Bocksgestalt und scheint sich in der braunen Ziege mit den gewun-
denen Hörnern zu verkörpern, am Anfang der Novelle wird der Widder erwähnt, der
Isaaks Opfer ablöst. Überall ist die Nähe zum Tier Hinweis auf eine Verbundenheit,
ohne daß der Zusammmenhang mit Macht, im Bereich von Sexualität und Fruchtbar-
keit, oder Ohnmacht, in der Funktion des Opfers, genau geklärt werden könnte.
Eine bedeutsame Gestalt, auch für das Verständnis der antiken Elemente in dieser
Novelle, ist Don Eufemio, der Geistliche. Er ist besonders an körperlicher Arbeit inter-
essiert, er mauert und baut gern, versorgt den Garten. Sein geistiger Horizont ist
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ebenso eng wie seine theologische Bildung. Dafür liebt er den Wein sehr, vermeidet
auch nicht die Trunkenheit, hat wenig Sinn für Ästhetisches in seinem Amt und seiner
Person. Er ist ein geschickter, auf die Wahrung eigener Interessen bedachter Ge-
schäftsmann, dabei bezieht er seine Priestertätigkeit mit ein und veranschlagt die Preise
für das Messehalten nach sehr subjektiven Maßstäben. Er kennt seine Grenzen, vor
allzu großem Eifer schützt ihn zudem eine eigentümliche Schicksalsgläubigkeit, die er
als den Willen der Madonna oder der Heiligen bezeichnet. Sein Amt führt er pflicht-
gemäß aus, es besteht im Kult der Heiligen und dem Verweis der Menschen auf sie.
Sie sind existent für ihn, weshalb er ihnen das Ihrige zukommen läßt; glaubt er, einen
moralischen Tadel von ihnen an seinen Geschäften zu hören, so gibt er zwar nach, aber
bessert seine Position sogleich wieder auf wie gegenüber einem gleich starken Rivalen.
Er ist frei von Dogmatismus; daß das Heilige auch im Gewitter zum Menschen spre-
chen kann, akzeptiert er ohne weiteres. "Ja, man darf dem Heiligen keine Gewalt an-
tun", so formuliert er seine Grundüberzeugung.
Don Eufemio hat in der Novelle die Funktion, die Bindungen und Grenzen der
ländlichen Bevölkerung zu repräsentieren, der Welt, in die der Reisende nicht eindrin-
gen kann. Aber darüber hinaus wird hier trotz teilweise karikaturistischer Elemente ein
Frömmigkeitstyp dargestellt, den Andres selbst in Italien kennengelernt hat und in dem
nicht nur er antike Wurzeln erkennt. In seiner späteren Schrift "Italiener"9 äußert er
sich reflektierend und beschreibend dazu und nennt Elemente im religiösen Leben der
Italiener, die auf die Antike zurückgehen: das Akzeptieren des Menschen mit seinen
Listen, Interessen und Schwächen, die Bedeutung der Natur, die Neigung zur Sichtbar-
keit und Vergegenständlichung, der Polytheismus in der Verehrung verschiedener in
Kompetenzen und Gebiete aufgeteilter Heiliger, mit denen wie mit Lebendigen umge-
gangen wird, die abergläubische Scheu vor rituellen Übertretungen, eine gewisse Un-
bekümmertheit sowie ein ausgeprägter Fatalitätsglauben. Vieles davon findet sich in
der Gestalt des Eufemio.
Die antiken Wurzeln der Heiligenverehrung bestimmen auch ein weiteres Werk:
den Legendenkranz "Vom heiligen Pfäfflein Domenico" (1936). Der Zusammenhang
                                           
9 Italiener, Berlin 1943; darin: Kirche und Humanität, S.36-46.
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zwischen antiker und christlicher Frömmigkeit wird hier durch einen Mythos verdeut-
licht 10, der kurz wiedergegeben werden soll:
Als Luzifer Gottes im Lichtfeuer verborgenes Angesicht schauen wollte, wurde er
vom Erzengel Michael und den übrigen Engelsscharen aus dem Himmel verjagt. Es
gelang ihm auf der Flucht, himmlischen Hausrat mit sich zu nehmen, der bei seinem
Sturz auf die Erde in Scherben zerfiel. Gott ließ diese Scherben auf der Erde vertei-
len zur Erinnerung an das himmlische Haus. Eine blieb am Ort von Luzifers Sturz
liegen; Menschen, die vom Meer her kamen, bauten daraus ihre Stadt, einen Tempel
für ihren Gott Poseidon, schufen daraus auch sein Bild. Die Engel freuten sich so an
der Schönheit des von den Menschen Geschaffenen, daß sie Gefahr liefen, sich ganz
dem Gott im Bild zu widmen. Da schickte sie Michael alle in einen Stall nach
Bethlehem, daß sie im Kind den Gott erblickten. Viele jedoch, die Poseidon gese-
hen hatten, weigerten sich, das Kind zu verehren. - Neue Menschen kamen in die
Stadt Poseidonia, zerstörten zunächst die alten Werke, bis es ihnen leid tat und sie
aus den Trümmern erneut Tempel errichteten und aus der Skulptur des Gottes Bilder
des Kindes schufen, seiner Mutter und der Halbgötter, die unterschiedlichen
Lebensbereichen zugeordnet waren. Und sie baten Michael, ihre Bauten und Bilder
zu schützen. Der erkannte ihre Sehnsucht, "das Unsichtbare sichtbar und das Un-
faßbare faßbar zu machen" und ließ sie gewähren wie "Kinder, die nie erwachsen
werden"(S.11). Die Engel drängen sich jedoch seitdem, Schutzgeist für Menschen-
kinder auf der Erde zu werden. Einer von ihnen, der sich in Bethlehem nicht ent-
schließen konnte, das Kind zu verehren, und sich unter dem Mantel der Mutter ver-
barg, bekommt nun zur Bewährung die Aufgabe, ein in Poseidonia am Tage des
Domenikus getauftes Kind zu begleiten, aus dem er einen Heiligen zu machen sich
vornimmt, einen seltsamen, wie Michael lächelnd vorausahnt.
Der als Einleitung fungierende erfundene Mythos macht also die Antike verant-
wortlich für einige Züge der folgenden Erzählung. Gemeint ist vor allem das Bedürf-
nis, dem göttlichen Unsichtbaren eine Gestalt zu verleihen, der sich christliche Tradi-
tionen angeschlossen haben. So wird in der Erzählung ein Bild entworfen, in dem
Christus auf einem Delphin reitend aus dem Meer ans Land kommt, ein Bild, das so-
wohl an die Arion-Sage erinnert als auch mit San Costanzo verbunden wird. Mit dem
Drängen zur Veranschaulichung verbindet sich die humorvolle Distanz, die diese Er-
zählung kennzeichnet und deutlich von ihrem Vorbild, den "Blümlein des heiligen
Franziskus von Assisi" unterscheidet. Denn obwohl die Erzählung sich im Aufbau, der
Sprache und den Kapitelüberschriften an die "Fioretti" anlehnt, so ist die dort
                                           
10 Hans-Peter Ecker sieht in dieser Passage, die ihn an Goethes Vorspiel im Himmel erinnert, "eine
zwar aufgeklärte, aber doch liebevoll-tolerant vorgebrachte, poetische Theorie des Marien- und
Heiligenkults sowie auch der Legende". Ecker: Legende, S.335f.
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begegnende Spiritualität und Weltüberwindung in eine konkrete Weltlichkeit
umgebogen, in der von religiösen Elementen in ganz diesseitiger Weise Gebrauch ge-
macht wird, um Kritik an menschlichen Schwächen und kirchlicher Bürokratie zu
üben, um zu überlisten und überlistet zu werden.
Dabei ist die Hauptgestalt Don Domenico, abgesehen von der Zunahme von
eulenspiegelhaften Zügen, durchaus mit Don Eufemio zu vergleichen. Andres weist
beiden ein identisches Abenteuer zu, das betrunkene Liegen im Brunnen. Aber über
den Charaktereigentümlichkeiten des Don Domenico, zu denen auch eine heimliche
Freude an schönen Knaben gehört, liegt ein sanfteres Licht, da sein Leben auf das
Mitleid hin ausgerichtet ist, das Mitleid, das er selbst gegenüber anderen Menschen
empfindet, dessen er selber bedarf. Und den vorgetäuschten Wundern christlicher
Tradition wird ein anderes entgegengehalten, das wohl das Leben selber ist. Daher
wird die Erzählung auch nicht zur Legendenparodie; die dargestellte Wirklichkeit gibt
nicht unreflektiert Erfahrungen mit dem Heiligen in einem geschlossenen Kontext
wieder, sie zeigt gebrochenen und subjektiven Umgang mit den traditionellen Elemen-
ten. Doch ruht dieser in einer Atmosphäre der Sinnhaftigkeit und Geborgenheit, wobei
die Schwäche des Menschen akzeptiert ist, die ihn in Fehlern, Irrtümern und Illusionen
leben läßt. Das ist die gelassene Botschaft des "heiligen" Domenico.
Die Betonung der antiken Elemente in der Heiligenverehrung führt also dazu, in
ihr das menschliche Bedürfnis nach Sichtbarwerden des Absoluten zu erkennen. Die
Orientierung an Sichtbarkeit und Diesseitigkeit schafft zudem Distanz und legitimiert
das freie Spiel.
4.3. Griechische Götter
Daß Andres von der griechischen Götterwelt angezogen wurde und sie in seinem
Werk berücksichtigte, zeigte sich bereits in den bisherigen Untersuchungen. Andres
läßt diese Bindung in der eigenen Kindheit in Opposition zu einem Religionsunterricht
entstehen, der die heidnischen Götter verdammte, eine Bindung, die in den Studienjah-
ren wiedererweckt und vertieft wurde 11. Sein besonderes Interesse gilt dabei
Dionysos.
                                           
11 Erhabene Stadt der Trierer, in: Merian Trier, Hamburg 1949, S.76-87.
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4.3.1. Demeter und Kore
In antiker Religiösität sind Demeter und Kore eng miteinander verbunden. Der
Hinweis auf das Lebensgeheimnis, das sich im Verhältnis dieser beiden Gestalten zu-
einander verbirgt, bildet den Schluß der Erzählung "Der gefrorene Dionysos", nach-
dem die Hauptgestalt, der Bildhauer Huhl, in der Gestaltung von Mutter und Tochter
erneut zu künstlerischem Schaffen zurückgefunden hat.
Die 1942 erschienene Erzählung wurde 1951 unter dem Titel "Die Liebesschau-
kel" in überarbeiteter Form erneut veröffentlicht 12. Andres bezeichnet das Werk als
Roman. Seine lineare Struktur besteht aus verschiedenen Begegnungen, die die Vorge-
schichte vermitteln und schließlich das glückliche Ende herbeiführen, und verweist in
seiner Lenkung und Gliederung der Motive eher auf novellistische Tradition.
Dem Schlußbild entsprechend bewegt sich die Handlung in einer an antiken
Elementen orientierten Atmosphäre. Der Held, Ulrich Huhl, wird als gefrorener
Dionysos bezeichnet, womit seine urtümliche eigenwillige Gestalt und sein Künstler-
tum gemeint sind, doch sind Lebens- und Schaffenskraft unter einer gefrorenen Schicht
verborgen. Er spricht von Julian Apostata als dem "Getreuen"(S.21) und scheint einer
freien Religiösität zuzuneigen, in der aber auch Christliches, etwa durch die Nennung
von Glaube, Liebe und Hoffnung als das menschliche Leben lenkenden Kräften, Raum
hat. Als "Heidenpriester" bezeichnet sich selbst eine zweite wichtige Person, der un-
garische Mythologe Karl 13, der das Leben in den Mittelpunkt seines Weltbildes ge-
setzt hat, von den "Wurzelkräften" spricht, "die uns mit dem Ganzen verbinden", und
von dem "Sinn, der diese Irdischkeit in uns lockt, mehrt und mit dem Geiste vermählt"
(S.9). Er pflegt den Wechsel der Zeiten, die Symbole von Werden und Vergehen, sorg-
fältig zu achten gemäß einer "Liturgie des Lebens" (S.176). Daß auch er die Bergpre-
digt zitiert (S.129), sei erwähnt, ebenso daß der Held der Erzählung im schweigenden
und allerlei Unbegreifliches erduldenden Joseph eine Parallele zu sich selbst zu sehen
vermag.
                                           
12 Zitiert wird nach der Ausgabe: München 1970. Den neuen Titel erklärt Andres in einem Brief an
Klaus Piper als "Symbol des Hinundherschwebens" der Beziehungen. In: Aquaedukte der
Erinnerung, Stefan Andres 1906-1970, S.36.
13 Offensichtlich ist das Vorbild für diese Gestalt Karl Kerényi. Andres hatte vor dieser unmittelbaren
Übernahme von Personen und Lebenszusammenhängen in das eigene Werk keine Scheu. Sie wird in
der Erzählung selbst als zulässiges Verfahren diskutiert und praktiziert (S.112 f.).
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Aus antiker Tradition eher als aus eigener Anschauung scheint das für die
Erzählung zentrale Motiv des Mistkäfers zu stammen, zumal es Andres auch in seinem
Brief an Karl Kerényi verwendet 14. Der Mistkäfer ist nach Äsop der geborene Feind
des Zeusvogels, des Adlers, diese negative Konnotation benutzt Andres in dem Brief
zur Charakterisierung des fortschrittsgläubigen Menschen, der seine Kugeln unermüd-
lich vor sich herschiebt. In der Erzählung hat das Motiv sowohl für den Fortgang der
Handlung als auch für ihre Deutung Gewicht. Denn am Beispiel des Mistkäfers erläu-
tert der Gegenspieler und ursprüngliche Freund Huhls, der Philosophie-Professor, der
Huhls Geliebte und Lebensgefährtin Kätta von ihm abwenden und mit sich nehmen
wird, seine kalt und abstrakt geformte Überzeugung von der notwendigen Initiative des
Menschen, der sich nicht der Natur überlassen darf. Der Anblick des Mistkäfers in
seiner natürlichen Befangenheit erregt schließlich Huhls Wut gegen seinen einstigen
Freund, der in der Liebe nichts anderes als einen Naturakt zu sehen vermag, so daß er
tätlich gegen ihn vorgeht und damit die endgültige Trennung verursacht. An einer
kleinen Szene, an der wiederum Mistkäfer beteiligt sind, erläutert der Mythologe sein
Verhältnis zur Natur:"-nicht eingreifen! Die Götter schauen zu" (S.17). Nachdem die
zufällige Begegnung mit Kättas Tochter für alle Beteiligten ganz neue Möglichkeiten
öffnet, variiert der Mythologe seinen Satz:"Jawohl, sie schauen zu, aber wie die Sonne:
Sie bewegen uns mit ihrem Blick" (S.98).
Das Schlußbild von Demeter und Kore ist also eingebettet in eine von antiken
Elementen bestimmte Atmosphäre. Es deutet zunächst das Verhältnis der beiden
Frauen, um die es in der Erzählung geht. Kätta hatte Huhl gemeinsam mit dem Philo-
sophieprofessor in ein geordnetes, aber liebloses und ödes Leben verlassen. Huhl ver-
lor mit seiner Liebe seine künstlerische Kraft, so wie im Mythos nach Kores  Raub
keine Frucht mehr wächst und die Erde tot liegt. Beim zufälligen Auftauchen von
Kättas Tochter in Città morta verliebt sich Huhl in sie und erlebt das Wiedererwachen
seiner schöpferischen Fähigkeiten. Was mit der Mutter genommen wurde, wird durch
die Tochter zurückgegeben. Aber da die ursprüngliche Bindung der Mutter galt, die
auch im Mythos die Fruchtbarkeit symbolisiert, geht der Weg über die Tochter zur
Mutter zurück und schafft eine erneuerte verwandelte Bindung.
Die Verwendung des Mythos gibt auch Antwort auf die in der Erzählung
gestellten Fragen nach dem Schicksal, nach dem Verhältnis von Natur und Geist. Denn
durch den Verweis auf ein überzeitliches Bild ist das Geschehene leichter zu ertragen,
                                           
14 Lieber Freund, lieber Denunziant, S.12.
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und die überraschenden Ereignisse verlieren ihre Zufälligkeit, wobei die Menschen die
Spuren erkennen müssen, um das, was bei ihnen liegt, deutend und handelnd zu voll-
enden. Der Mensch hat es also nicht mit blinden Naturgewalten zu tun, ebeso wenig
kann der Intellekt führend sein. Vielmehr geht es um die Verschränkung von Natur und
Geist, um Darstellung und damit Begreiflich-Machen von ewigen Mächten. Sie
bestehen im Kore-Demeter-Mythos in der Dialektik von Ödnis und Fruchtbarkeit, vom
Verlieren und Wiedergewinnen, vom Sterben und vom Leben.
Wie ernst es Andres mit diesen Vorstellungen war, zeigt die im biographischen
Teil erwähnte Tatsache, daß das Haus der Familie in Unkel zur Erinnerung an die ver-
storbene Tochter den Namen Kore trug. Und in dem Gedichtzyklus auf ihren Tod kehrt
der Gedanke mehrfach wieder, daß in den erneuerten Kräften der Natur die Gestorbene
weiterlebt, so wie Kores Aufenthalt in der Erde, wohin sie der Granatapfel, das Sym-
bol der Fruchtbarkeit, zieht, die Voraussetzung ist für neues Leben.
"Die Toten, die in unseren Herzen ruhen,
Sind mächtig, sind wie Saat in Frühlingsnächten,
Wie neue Quellen in verdorrten Schächten
Und sind wie Flügel an den schweren Schuhen."15
Wie unterschiedlich dagegen das Verhältnis zur Antike bei einer Dichterin wie
Elisabeth Langgässer ist, läßt sich an den Gestalten von Demeter und Kore zeigen.
Langgässers 1933 veröffentlichte "Kindheitsmythe" trägt in Anlehnung an die
lateinische Sagenversion den Titel "Proserpina". Sie schildert, wie ein Kind in den Sog
naturmagischer Kräfte gerät, die Zerstörung und Tod freisetzen. Dem Kind Proserpina
entspricht die Mutter Ceres, "jene schöne Herrin der Wollust, welche unter vielfachen
Namen Gärten pflanzte und den Fluch ummauerte, unter welchem die Menschen
seufzen" 16. Das Böse, die "Fürsten in Schlangengestalt", habe Proserpina befruchtet zu
ewiger Knechtschaft, aus Golgatha hingegen sei das Kreuz entstanden als Zeichen der
Erlösung. Im Gegensatz zu Andres' Auffassung zeichnet sich ein scharfer Dualismus
ab zwischen "dem Samen des Lichtes" und dem "Samen der Nacht". Erlösung von den
in antiker Mythologie repräsentierten Naturgewalten schenken allein christliche Vor-
stellungen: Maria, die den Tod in Leben verwandelt, und der im Licht lebende
himmlische Vater, auf den der irdische Vater des Kindes verweist.
                                           
15 Gedichte, München 1976, S.50.
16 Elisabeth Langgässer: Proserpina, Frankfurt/M., Berlin, Wien 1982. Zitate S.22.
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4.3.2. Hera
Die Novelle "Am Brunnen der Hera" (1951) 17 ist die erweiterte und veränderte
Fassung von "Hagia Moné" (1940). Gemeint ist derselbe Ort in der Argolis, wobei der
neue Titel die Antike in den Mittelpunkt rückt. In der Realität enthält der Ort wie auch
bei Andres beide Elemente: die alte Quelle Kanathos, an der nach argivischer Sage die
Göttin Hera alljährlich ihre Jungfräulichkeit wiedergewinnt, und unmittelbar neben ihr
das christliche Kloster "Hagia Moné".
In Nauplia, dann im Kloster und schließlich am Brunnen finden die Begegnungen
und Gespräche statt, die dem Helden der Erzählung, dem Maler Gundwangen, Klarheit
und Möglichkeit zur Änderung seines Lebens verschaffen. Dabei steht im Mittelpunkt
der Brunnen, verbunden mit Hera. Denn die Orientierung an Hera lenkt den Klärungs-
prozeß, in dieser Gestalt liegen die entscheidenden Anstöße und Deutungen für die in
der Erzählung aufgeworfenen Probleme.
Diese lassen sich unter zwei Themen fassen: dem der Liebe und dem der Malerei.
Das Liebesthema wird dabei vielfältig gespiegelt, so daß Gundwangen das eigene Ver-
sagen an Hand einer Parallelgeschichte begreifen kann, ein bei Andres ja häufig zu be-
obachtendes Prinzip. Und es fehlt auch nicht die eher komische Variante einer unbe-
kümmerten Leidenschaftlichkeit, die sich jedoch ihrer Verantwortung bewußt ist.
Liebe und besonders die aus ihr hervorgehende Ehe wird vorgestellt als Erfüllt-
sein von einander. Dabei ist zunächst nur, wie es bürgerlicher Tradition entspricht, an
die Frau gedacht, die sich in dem geliebten Mann Vollkommenheit und Größe vor-
stellt, aus der heraus sich ihr eigenes Leben definiert und durch die Liebe Erfüllung
findet. So achtet Gundwangens Frau Lisa Person und Werk ihres Mannes zutiefst, sie
stützt letzteres unter Zurückstellung eigener Wünsche, auch dem nach Kindern, bis sie
einsehen muß, daß Gundwangens künstlerische Fähigkeiten weit hinter ihren Versu-
chen, sie zu steigern und zur Geltung zu bringen, zurückbleiben. Da bricht ihr Haß aus,
und verzweifelt sucht sie den Tod. Mit Lisas Schwester Agatha versucht Gundwangen
eine erneute Liebesbeziehung einzugehen, die Agatha an die Forderung bindet, daß
Gundwangen von seiner Malerei ablasse. Eine partielle Liebe, die nicht die ganze Per-
son berücksichtige, wie sie wohl auf Seiten der Männer möglich sei, sei ihr unmöglich.
Gundwangen begreift, daß auch seine Liebe darin bestehen könnte, von der Frau erfüllt
                                           
17 Das goldene Gitter, Novellen und Erzählungen II, München 1964, S.348-437.
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zu sein, wobei die Frau der Ruhm des Mannes wird, sich die Verhältnisse also
umkehren.
Als Begründung für diese Auffassung von Liebe dient Hera, die nach
griechischer Auffassung für die eheliche Liebe zuständig war. Das in der Novelle ver-
wandte Bild jedoch, das die üblichen Mythen über das Verhältnis von Himmel und
Erde seltsam variiert, stammt von Andres selbst: Himmel und Erde sind Hera, die Erde
ihr Körper, der Himmel ihr Auge, das golden und rund ist in der Erfülltheit durch die
Ehe. Sie ist die göttliche Hälfte, die zur Ganzheit des Partners bedarf.
Das Thema Kunst wird breit entfaltet. Wieder gibt es den eher komödienhaften
Aspekt, daß die naturgetreue Wiedergabe für Zauberei erachtet wird. Im übrigen wer-
den verschiedene Positionen dargelegt: Gundwangen hatte während seiner Ehe Bilder
gemalt, die nach Agathas Auffassung Kopien und Kompilationen verschiedenster Stile
darstellten. Dabei handelte es sich noch um die Wiedergabe von Gegenständlichem.
Nachdem Lisa ihn verlassen hatte, mit der Prophezeiung, er werde über diese Bilder
nie hinauskommen, da sie immerhin noch von ihrem Glauben an ihn erfüllt seien,
ändert er radikal seinen Stil. Er orientiert sich nicht mehr am Gegebenen, sondern
schafft abstrakt aus eigener Kraft seine Welt 18. Agatha nennt die so entstandenen
Werke "Ikonen des Teufels" (S.413), da sie die Beziehung zur Natur verloren haben
und leblose Konstrukte geworden sind. Mit keinem dieser Werke mag sie sich in ihrer
frei gewählten Klosterzelle umgeben, obwohl Gundwangen, nach Anerkennung
suchend, ihr all seine Werke geschickt hat. Agatha selbst hat sich wie im Leben so
auch in der Kunst zurückgezogen und sich zunächst darin geschult, Ikonen wiederzu-
geben. Denn in der Ikonenmalerei empfindet sie über das Individuelle und Einmalige
hinaus die Anwesenheit von Gesetzen und Ideen, die in den Bereich des Heiligen
greifen. Eine solche Auffassung, die in Andres' Werken über Künstler und Kunst
immer wieder begegnet, versucht sie nun auch in der Wiedergabe von Szenen ihrer
Umwelt zu realisieren.
Wie für die Liebe so ist auch für die Kunst Hera zentrales Symbol. Um Gund-
wangen von seiner naturfernen Kopflastigkeit und Verkrampftheit zu befreien,
                                           
18 Die hier begegnende negative Bewertung von "abstrakter" Malerei entsprach Andres' eigener
Auffassung, wie sie von Hans Gerhard Enssle wiedergegeben wird: H.G. Enssle: Stefan Andres und
sein originales Bild, in: Mitteilungen der Stefan-Andres-Gesellschaft, Heft  IV, 1983, S. 22--35. Hier
findet sich auch ein Hinweis auf Andres' positive Einstellung zu Max Beckmann. Ob sie mit
Beckmanns Rezeption der Antike zu tun hat, die wesentlich von Lothar Helbing (Der dritte
Humanismus) beeinflußt war, den auch Andres kannte?
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verweist Agatha auf den Brunnen der Hera. Die Sagen um ihn vedeutlichen die Not-
wendigkeit der Erneuerung der inneren Sehkraft, ohne die kein Maler sein könne. Dazu
gehöre auch das Naturgesetz der Brache, die gelassen ausgehalten werden müsse und
nicht durch Fleiß übersprungen werden könne. Hera steht auch für die Notwendigkeit,
die Natur wahrzunehmen, die in ihr waltenden Bewegungen und Gesetze.
Im Hera-Symbol sind Liebe und Kunst zusammengenommen, deren Verflechtung
ja auch Problematik und Handlung der Erzählung bestimmt. Andres verwendet dafür
ein weiteres Bild, das einen Traum Gundwangens ausmacht: Mit einem Pinsel voller
Gold malt er ein riesiges Frauenbild, aber es gelingt ihm immer nur zur Hälfte, da ab-
wechselnd aus dem jeweils schwarz werdenden Auge schwarze Farbe über die eben
erst eingefärbte Körperhälfte rinnt. Hier realisiere sich der Fluch der Hera, so lautet die
spätere Deutung, der, wenn die Hälften keine Entsprechung erlauben, keine Kunst
mehr zulasse.
Ein weiteres Traumbild sei erwähnt: Gundwangen sieht, wie Agatha ihm ein
Stück Seil reicht, das einem gefrorenen Wasserbogen ähnelt, während hinter ihr eine
ihr gleiche große Frau mit kongruenten Bewegungen eine schwarze Schlange hält. Will
das Bild an die Schlange erinnern, die zunächst straft, in der Hand des Moses schließ-
lich rettet, ein bei Andres häufiger vorkommendes Motiv? Sicher hat das Bild mit
Gundwangens Schuld und möglicher Todesgefährdung, sei es in der Kunst oder im
Leben, zu tun, andererseits scheinen mir seine Elemente weder genau auflösbar, noch
auch deutbar. Vielleicht ist dieses Bild wie das, das die Liebe symbolisiert, als freie
Erweiterung des Hera-Mythos zu verstehen, wobei in assoziativer Reihung Bilder
weitere Bilder erzeugen.
Für die Frage, ob die Hera-Gestalt und die sie begleitenden Phantasien allein den
poetischen Bereich meinen oder ob sie darüber hinaus religiösen Gehalt haben, dafür
ist die Stelle aufschlußreich, an der Agatha Gundwangen schwört, ihre Malerei ganz
ihm zu überlassen, zu seinem Ruhm, mit den Worten: "bei Hera und Hebe", "bei dem
Alpha und dem Omega, bei dem Apfel der Welt" (S.436). Das offene Buch, das der
Pantokrator in der Klosterkirche in der Hand hält, war zuvor von der Bedeutung befreit
worden, es stelle den liber scriptus des Gerichtstages dar, "diese Deutung sei eines
Justizbeamten würdig" (S.433), vielmehr umfasse seine Symbolik die gesamte Welt.
Hera und die Attribute des Pantokrator stehen hier also auf gleicher Stufe und meinen
letzte Verbindlichkeit, die wieder mit dem Opfergedanken verbunden ist. Für die Ge-
stalt der Agatha ist gewiß religiöse Bindung gemeint.
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Umfaßt die Alpha-Omega-Symbolik die gesamte Welt, so trägt Hera in sie ein:
die gegenseitige Erfülltheit in der Liebe, die Rückbindung an die Natur und ihre Kräfte
ständiger Erneuerung.
4.3.3. Zeus
Um diesen griechischen Gott geht es in dem Lustspiel "Zeus lächelt". Damit
kommt zum erstenmal die Form des Bühnendramas in den Blick, in der sich Andres
immer wieder versucht hat. Das Lustspiel wurde 1957 in Bonn aufgeführt, 1983 in
Trier 19. Da keine Druckfassung von dem Werk existiert, seien Inhalt und Aufbau hier
wiedergegeben:
Der reiche Trierer Bürger und Inhaber einer Fabrik für Militärbedarf Ursus will zur
Hochzeitsfeier seiner Tochter Lucina mit dem Professor Justinus einen Festsaal aus-
gestalten. Justinus, Lucina und auch die Frau des Ursus sind wie viele Bürger Triers
Christen, wähend Ursus dem alten Glauben angehört. Mit Motiven aus diesem Zu-
sammenhang will er daher den Saal schmücken; der Architekt und Dekorateur
Telesphorus - den Künstlertitel billigt Andres dieser wetterwendischen Gestalt nicht
zu - hat bereits den Auftrag erhalten, die Abenteuer des Zeus darzustellen. Doch da
der politische Druck seitens der Christen zunimmt und Honoria wie auch Lucina
Bedenken gegen die Bilder haben, gibt Ursus aus Liebe zu seiner Tochter nach, und
statt Zeus soll nun der Sieg des Kreuzes dargestellt werden. Der zweite Akt zeigt die
Arbeit an der Herstellung der Mosaiken. Dabei zerstört der Arbeiter des
Telesphorus, Samos, der sich als Christ bezeichnet, absichtlich einige der Kreuze,
um die Sklavin Mammäa, auf die er es abgesehen hat, mit diesem Frevel zu
belasten. Aber die Zeiten ändern sich: Kaiser Julian geht härter gegen die Christen
vor, so daß Justinus nicht mehr lehren darf, während die Position des Ursus in Trier
aufgewertet wird. Er gibt trotz andersartiger Ratschläge den Auftrag, die zerstörten
Mosaiken zu restaurieren. Im dritten Akt denunziert Samos den Justinus wegen
heimlicher Lehrtätigkeit in dem mit den christlichen Bildern geschmückten Saal,
wobei die noch erkennbaren Zerstörungen als Versuche interpretiert werden, die
christlichen Symbole heidnisch zu überarbeiten, um so "Vexierbilder" herzustellen.
Der Kommandant der Geheimpolizei erlaubt Justinus, mit seiner Verlobten zu flie-
hen, eine Rückkehr sei schwer zu bewerkstelligen, solange noch die christlichen
Bilder die Wände schmückten. Ursus gibt wiederum aus Liebe zu den Seinen nach,
besteht aber darauf, seine ursprüngliche Vorstellung zu verwirklichen: die
Abenteuer des Zeus. Bevor sie Abschied nimmt, erzählt Lucina von einem Traum,
                                           
19 Eine Interpretation, die auch die überwiegend negative Rezeption des Werkes berücksichtigt, findet
sich bei: Hermann Erschens: Anmerkungen zu Stefan Andres' Komödie "Zeus lächelt", in:
Mitteilungen der Stefan-Andres-Gesellschaft, Heft V, 1984, S. 49-60. S. auch Braun, S.135.
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in dem die Trompeten zur Hochzeit riefen, eine Vorausdeutung auf den Schluß des
Lustspiels. Der vierte Akt spielt ein Jahr später: Die Mosaiken sind fertig, Ursus
hofft auf die Ankunft der Geflohenen. Doch da wird bekannt, daß Kaiser Julian ge-
storben ist und Jovian, ein Christ, die Herrschaft im Reich übernehmen wird. Den
erneuten Rat, um der Kinder willen die Bilder zu beseitigen, lehnt Ursus entschie-
den ab: "Jetzt denk ich an Zeus! Und Zeus bleibt- oder ich gehe!" Im fünften Akt
benutzt der christliche Diakon Paphnutius die Bilder zu Verdächtigungen und Dis-
kriminierungen, bis schließlich Justinus und Lucina zurückkehren, die Schurken ver-
trieben werden, ein weiteres Paar zusammengegeben und ein großes Hochzeitsfest
gefeiert wird. Die Zeusdarstellungen bleiben erhalten, Honoria bekommt das Zuge-
ständnis kleiner Veränderungen, die ihr bürgerliches Schamgefühl berücksichtigen.
Mit der Wahl des Ortes der Handlung, Trier, kann Andres wieder an eigene
Erinnerungen und Erfahrungen anknüpfen. Als Zeit wählt er das 5. Jahrhundert, den
Versuch des Kaisers Julian, die antike Religion wieder zu beleben. Diese Tatsache
bildet die Grundlage, ergänzt durch andere historische Daten wie die Einschränkung
der Lehrberufe, die erneute Wende nach Julians Tod. Doch bemüht sich Andres
darüber hinaus nicht um historisch-individualisierende Darstellung, die Gestalten sind
eher typenhaft. Zudem wird das Zeitkolorit an einigen Stellen um der komischen Wir-
kung willen bewußt durchbrochen.
Betrachtet man die Figurenkonstellationen, so fällt auf, daß sich auf Seiten der
Anhänger der alten Religion glaubwürdige und aufrichtige Personen befinden,
während auf christlicher Seite, abgesehen von den Familienmitgliedern des Ursus, die
negativen Figuren agieren, sei es der Intrigant Simon oder der Vertreter der Kirche
Paphnutius. Auch das Vorgehen Julians wird als Akt der Umerziehung eines Volkes
verständlich gemacht, während auf christlicher Seite der Aspekt der Macht dominiert.
Geht man der Frage nach, was das Christentum eigentlich den Menschen vermittelt
hat, so wird hier vorgeführt, daß der Umgang der Menschen miteinander dadurch nicht
besser und gerechter geworden ist, es hat sich lediglich eine neue Macht etabliert, die
Kirche. Welche neuen Orientierungen sich für die Menschen ergeben haben, zeigt sich
in Ansätzen bei Lucina und Justinus, die aber auch nicht die Aufgabe haben, das Neue
zu erläutern, sondern es mit dem alten zu verbinden. Als Deutung bietet sich an, daß
der Wandel von der alten zur neuen christlichen Religion als ein historisches Gesetz
anerkannt wird und es jetzt nur darum geht, die Kontinuität und den Zusammenhang
aufzuweisen.
Diese Position vertritt vor allem Justinus, der die Tradition achtet, weil er die
Vergangenheit für ein rechtmäßiges Erbgut hält, ohne das das Christentum ärmer wäre.
Neben den ethischen Werten der Aufrichtigkeit und der Toleranz, wie sie der Heide
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Ursus lebt, ist vor allem der ästhetische Bereich gemeint; die Notwendigkeit der
Schönheit muß aus der antiken Vergangenheit gelernt werden.
Der Streit entzündet sich an den Bildern. Dabei sind diese nicht als individueller
Ausdruck einer Persönlichkeit gemeint im Sinne modernen Kunstverständnisses, ent-
scheidend sind ihre Motive, das, was sie der Anschauung zu bieten haben. Denn
Telesphorus ist kein Künstler, sondern ein Dekorateur, der sich den jeweiligen Moden
und politischen Gewalten anpaßt. Von ihm stammt auch der Vorschlag,
"zwiegläubige" Bilder zu schaffen, in denen Christen wie Heiden jeweils das ihnen
Zuträgliche sehen können. Als Beispiel wird u.a."Leda mit dem Schwan" genannt,
wobei der Schwan so zu gestalten wäre, daß er auch für eine Taube gehalten werden
kann; Leda wäre dann als Maria zu deuten. Die Zwiegläubigkeit wird als Ausdruck
von Charakterlosigkeit bezeichnet.
Die Bilder stehen nicht nur für religiöse Probleme. Andres geht es auch darum
aufzuweisen, wie sich Menschen beim Wechsel der politischen Kräfte verhalten,
wobei ein Nachgeben um der Liebe willen zulässig erscheint, der egoistische Oppor-
tunismus aber demaskiert und kritisiert wird. Wichtig ist auch die Verteidigung des
Privaten gegen jeglichen Einfluß äußerer Mächte, auch den der Kirche. Der Bezug zu
zeitgenössischen Entwicklungen im politischen Bereich ist unüberhörbar.
Innerhalb der Motivführung, die an Andres' epische Werke erinnert, dominiert
das der Hochzeit. Es ist im Hochzeitssaal mit den umstrittenen Bildern gegenwärtig als
Ort des Geschehens, in den Bildern als Auslöser der Konflikte, die Hochzeit schließ-
lich ist Symbol für die Versöhnung der Religionen. Ursus legt auf die Darstellung der
Hochzeiten des Zeus Wert, weil er darin die bewegende, gestaltende und sich verwan-
delnde Kraft des höchsten Gottes sieht. Justinus erblickt in Zeus die Vorahnung des
Vatergottes und Schöpfers, zugleich den Hinweis auf die von Gott gewollte
Geschlechtlichkeit des Menschen. Die Christin Lucina träumt davon, daß sich ihr
Vater plötzlich in Zeus verwandelt, sie Tochter nennt, in weiterer Verwandlung und
Ausdehnung wird er alles "und lächelt". Der Heide Ursus schließt mit der Vision der
großen Hochzeit des Vaters mit der Welt.
Das Hochzeitsmotiv meint also die Bejahung der Geschlechtlichkeit des Men-
schen und damit überhaupt des Geschaffenen als Wert; mit ihm verbindet sich die
Gottheit immer neu in heiliger Hochzeit, aus der neues Leben erwächst. Dabei ist die
Gottesvorstellung abstrakt und konkret zugleich: Allseitige Ausdehnung und Umfas-
sung ermöglicht zugleich das gestaltgebundene und aus antiker Vorstellung stammende
Lächeln. Freude und Zuwendung als Attribut des Göttlichen und zugleich als innere
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Erfahrung werden sichtbar gemacht. Ein undogmatisches Gottesbild steht am Schluß
dieses Werkes, im Hochzeitsmotiv verbinden sich christliche und heidnische Elemente,
während das Festhalten am Gestalthaften und Sichtbaren eher aus antiker Tradition
stammt. Nicht die "Zwiegläubigkeit" erfindet unverfängliche Bilder, sondern an Bil-
dern entzünden sich Erfahrungen, und Erfahrungen drängen, damit sie mitteilbar
werden, in bildhafte Form.
4.3.4. Einzelgestalten
In diesem Abschnitt sollen Gestalten angeführt und betrachtet werden, die nicht
wie die vorangegangenen in ein literarisches Werk integriert und damit Teil seiner
Struktur sind, sondern die eine weniger enge Verbindung aufzeigen, so daß sie außer-
halb des Zusammenhanges betrachtet werden können. Das bedeutet nicht, daß es sich
um völlig isolierte und isolierbare Einzelphänomene handelt. Immer gibt es einen
Bezugszusammenhang, sei es im Werk, sei es in der Bilder- und Vorstellungswelt von
Andres selbst.
Nicht an ein dichterisches Werk gebunden sind Typhon, der schreckliche Sohn
der Gaia und des Tartarus, und Nemesis, die Tochter der Nacht. Andres nennt diese
Gestalten in den Briefen, die sich mit Nationalsozialismus und Krieg
auseinandersetzen20.
Im platonischen Phaidros ( 229 c 4-230 a 6) sagt Sokrates, er habe keine Zeit,
sich mit Fragen der Mythologie zu beschäftigen, da er immer noch mit der Erkenntnis
seiner selbst zu tun habe, nämlich ob er nicht im Grunde ein weit schrecklicheres Un-
geheuer sei als Typhon oder aber an einer anderen, göttlichen Natur Anteil habe. Der
Mythos wird abgewehrt, um zugleich mit Hilfe des Mythos das eigene Anliegen zu
klären - ein deutliches Zeugnis für die erhellende Funktion der Mythen, der sich auch
Andres bedient. Andres nun verwendet das Typhonische, wie er in dem ersten der
oben erwähnten Briefe schreibt (S.10), in Anlehnung an Karl Kerényi (S.10). Er be-
zeichnet damit die Kräfte des Bösen im Menschen, die die schrecklichen historischen
Ereignisse heraufgeführt haben. Nicht äußere Mächte sind schuld, sondern Fehlformen
des Verhaltens, mangelnde Einsicht, die sich dann ballen, steigern und so großes Un-
heil anrichten, daß man die Ursachen in konkreter gestalthafter Form nennen möchte,
wie es der Mythos tut. Damit werden sie einerseits als zum Menschen gehörig aner-
kannt, andererseits sind sie als Gegner erkennbar und lassen damit die optimistische
                                           
20 Lieber Freund, lieber Denunziant, München 1977.
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Haltung zu, daß eine wache erneuerte Sittlichkeit gegen sie angehen könne. Eine
ähnliche Bedeutung hat die Nemesis, die ebenfalls im Inneren des Menschen ihren Ort
hat und hier ausbrechen kann, um dann blind zu zerstören und Leid zu verteilen. Eine
Zuweisung an eine äußere Macht ist hiernach unzulässig.
In ähnlicher Weise benutzt Andres ein anderes Bild der Mythologie, um
historische Phänomene zu klären. Es ist dies das Bild der Niobe, die, nachdem sie der
Göttin Leto gegenüber sich ihrer Kinder gerühmt hatte, diese alle durch die Pfeile von
Artemis und Apoll verliert. Die Pfeile, die alles Leben beseitigen, gebraucht Andres als
Bild für die Atomstrahlen ("Der graue Regenbogen", S.291, 293, 300). Der Mythos lie-
fert dabei die Deutungselemente, daß es sich mit der Erfindung und kriegerischen
Nutzung der Atomenergie nicht um ein zufälliges Geschehen handelt, daß Ursache für
eine solche Erfindung und Anwendung die menschliche Hybris ist. Die prinzipielle
Wiederholbarkeit des Mythos kann dabei in bedrängend fatalistischer Richtung ver-
standen werden, wie es teilweise in dem Roman geschieht, der Akzent kann aber auch
auf den Appell an Ethik und Verantwortung gelegt werden, wie es Andres selbst durch
Teilnahme an entsprechenden politischen Aktionen getan hat.
In unterschiedlicher Weise begegnet Apoll. War er im Niobe-Mythos Ausführer
der göttlichen Strafe, so kam er in "Der Mann von Astéri" als Herr von Delphi vor, der
den Pilgern aus ihrer Blindheit in die Klarheit verhilft. An anderer Stelle wird von
seiner Liebe zu Daphne erzählt ("Die Arche", S.268): Die erfahrene Zurückweisung,
der er sich durch den Lorbeer um seinen Kopf ständig erinnert, habe ihn erst zu dem
ernsten und klaren Gott gemacht, der voller Musik ist und Harmonie. Hier sind offen-
sichtlich Züge aus dem Orpheus-Mythos entlehnt. Entscheidend ist, daß die Liebe so
ins Zentrum der Gestalt tritt, Apoll wird zum Gott der unstillbaren Liebe und Sehn-
sucht, woran auch die Menschen teilhaben, denen der Lorbeer wichtiger ist als
konkrete Werte. Apoll wird Gleichnis einer geistigen Haltung. Da er Mitleid und
Bewunderung auslöst, kann er auch Jesus angenähert werden, beide Gestalten brau-
chen den Menschen, schließen ihn immer schon mit ein ("Die Arche", S.521). So kann
es als Ziel von Malerei genannt werden, "die Auferstehung des Fleisches" zu malen,
worin "Apoll und Christus eins geworden sind"("Das Tier aus der Tiefe", S.695).
Die Annäherung der antiken Götter an die Gestalt Christi begegnet also schon
hier, nicht erst bei Dionysos. So ist an anderer Stelle von Frauen die Rede, "die einen
Gott liebten und an dieser Liebe starben: Semele, Ariadne, Maria von Magdala" ("Der
graue Regenbogen", S.10).
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Ein Thema, bei dem Andres gern die griechische Mythologie verwendet, ist die
Liebe. So spielt in dem Roman, der die Überwindung politischer und persönlicher
Feindschaft zum Gegenstand hat, eine Eros-Gestalt eine Rolle, oder wird Hermes als
derjenige beschworen, der den Menschen zur sexuellen Erfüllung geleitet ("Die Hoch-
zeit der Feinde", S.95). Auch das Gedicht des Theognis über die Kadmos-Hochzeit
wird in diesem Zusammenhang zitiert (S.203). "Liebe ist alles, was schön, und nimmer
ist Liebe, was nicht schön!" Andres öffnete sein Schreiben für Sexualität und Liebe
nicht durch direkte Darstellung - hier gab es für ihn klare Grenzen - sondern durch die
Bilder der antiken Mythologie, die die sinnliche Seite in eine Form einbinden, die
durch die Tradition gewürdigt ist.
Ein letztes Beispiel für die Verwendung einer einzelnen Gestalt, allerdings aus
phönikischer Mythologie, ist der Moloch in dem Roman "Die Dumme" (S. 219-221).
Mit dem Moloch wird der Staat bezeichnet, der seine Untergebenen auffrißt zur
Durchsetzung seiner eigenen Ziele, ein Bild für staatliche Dominanz und Despotismus.
Dient das Bild zunächst zur Erläuterung politischer Phänomene, so ist es zugleich tief
in die Handlung eingebunden, da die Heldin Lina darin ihr eigenes Schicksal erkennt.
Hatte doch auch sie sich dazu verführen lasen, ihr Kind zu opfern, um der gesell-
schaftlichen Anerkennung willen, Teil ihres Weges in das Elend. Das Opfer der Kinder
wird zum Indiz für eine verlogene und verbrecherische Gesellschaft 21.
4.3.5. Dionysos
Das Wunder von Kana
Wie eine Trauerweide hing sein Haar -
Den Kreis beschattend in des Kruges Rund,
Und wie ein Lot durchsank das Wasser klar
Sein stiller Blick und sank bis auf den Grund.
Traf da auf eines Fremden Augenpaar,
Der lächelte ihn an mit seinem Mund;
Und dem das Eigne ganz entfallen war,
Ihm kams zurück in dieses Lächelns Bund.
                                           
21 Unter den Gestalten der griechischen Mythologie sei außerdem, wenn auch nicht als Gott, Odysseus
erwähnt, von dem bei der Besprechung des Jona-Romans bereits die Rede war.
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Und beider Antlitz, als sie so gespannt
Einander ansahn, suchend: wo und wann
Schon brüderlich sie einmal sich erkannt,
Erbebte froh: "Im Vater sind wir eins!
Der Helle ich - und Du der Herr des Weins!"
"Bringt es dem Speisemeister!" sprach er dann.
Dieses Gedicht stammt aus einem Zyklus "Gedichte vom Menschensohn", den
Andres 1939 seinem Freund Pierre Elcheroth zusandte 22. Obwohl Andres selbst einge-
steht, daß es sich hier nicht um "große Lyrik" (S.148) handelt, so läßt sich doch ein
Ansatz für Andres' Weg zu Dionysos ablesen. Er führt über die Kana-Perikope im
Johannes-Evangelium, deren Beeinflussung durch Epiphanieerzählungen aus dem
Dionysoskult weithin anerkannt ist 23.
Daß Andres diese Perikope in seinen Zyklus einordnet, ist überraschend. Denn
Andres betont vielfach, wie bei der Interpretation des Hörspiels "Der Reporter Gottes"
erwähnt, daß ihn die Menschheit und Menschlichkeit Jesu interessiere, daß er an
dessen Gottheit nicht glaube (S.149). Unter diesem Aspekt sind die Situationen für den
Zyklus ausgewählt und gestaltet: Die drei Versuchungen, Der reiche Jüngling, Die
Nachfolge. Das Wunder aber paßt nicht in dieses Konzept, zumal Andres derartige
Erzählungen für "propagandistische Fälschungen" (S.149) hält, da der Glauben allein
im Nicht-Sichtbaren entstehen und leben müsse.
Das Wunder von Kana soll also nicht Jesu übermenschliche Kraft erweisen, soll
auch nicht dazu dienen, Glauben zu wecken, es handelt sich vielmehr um eine Deutung
der Gestalt Jesu in einem weiteren religiösen Zusammenhang. Jesus beugt sich über
das Wasser, das von Andres so geschätzte Brunnenbild klingt an, der Brunnen, der
Abwendung vom Gewohnten meint und tiefere Erkenntnis des Eigenen, des Wahren
vermittelt. Auch Jesus verliert in diesem Beugen und Schauen fast schon das Eigene,
bis es ihm zurückgegeben wird von dem Fremden. Der lächelt, wie Zeus gelächelt hat
in dem gleichnamigen Lustspiel, Ausdruck in sich ruhender Heiterkeit, die aber
                                           
22 Veröffentlicht in: Nouvelle Revue Luxembourgeoise, 1971, 2, S.143. Aus diesen Briefen stammen
auch die folgenden Zitate.
23 z.B. Siegfried Schulz: Das Evangelium nach Johannes, Göttingen 1983, S.45.
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zugleich dem anderen zugewandt ist. Und dieser erkennt im Fremden sich selbst in
seiner Verbundenheit mit dem anderen, dem Bruder. Das Geschwisterbild verweist auf
den Vater: "Im Vater sind wir eins!" und, nachdem dieses erkannt, die Differenz
jedoch in der Lichtsymbolik festgehalten ist - Jesus bleibt der Helle -, mündet der Text
in den Wortlaut des Evangeliums ein: "Bringt es dem Speisemeister!" sprach er dann.
Ob die Feststellung der Geschwisterlichkeit von Dionysos und Christus von Höl-
derlin beeinflußt ist - in einem späteren Text über Dionysos zitiert Andres aus dem
Gedicht "Der Einzige" -, ist nicht zu entscheiden. Deutlich aber ist, wie harmonisch
der Gedanke aus der Szene erwächst, die Andres hier entworfen hat. Dabei ist sie
sicher nicht von der Menschheit Jesu her zu verstehen. Es geht um den Christus, um
die Vorstellung eines Göttlichen unter diesem Namen. Und dieses Göttliche vermag
die Verwandlung von Wasser in Wein nicht ohne ein anderes zu bewirken, das in
antiker Tradition Dionysos hieß. Die Unterschiede werden angedeutet: Obwohl
Christus der Helle ist, sind Ernst und Trauer mit ihm verbunden, während der andere
durch sein Lächeln gekennzeichnet wird, "der Herr des Weins", der in der Tiefe ge-
funden wird. Beide Gestalten gehen auf in einer Einheit, die im Vater ist. Es wird also
eine religiöse Vorstellung entwickelt, die von der Einheit eines Gottes ausgeht, aus der
Kräfte kommen, die verwandeln, wobei die Wein-Symbolik hier nicht ausgeführt wird,
sicher aber ein gesteigertes Leben gemeint ist.
Die Gestalt des Dionysos begegnet auch in dem kurz vor diesem Gedicht ent-
standenen Roman "Die Hochzeit der Feinde". Eine am Schluß eingeführte Gestalt wird
als Dionysos-Paraklet bezeichnet. Paraklet-Dionysos ist der Name eines Menschen,
dessen Geist sich nach dem Krieg und dem Tod seiner geliebten Frau verwirrt hat, so
daß man ihn bei den Barmherzigen Brüdern einsperrt. In prophetischer Rede mahnt er
seine Zeitgenossen, daß sie von Vater, Sohn und Geist zur antlitzlosen Tyche hin abge-
fallen seien, wie es einst die Menschen mit Zeus, Apollon und Dionysos getan hätten.
Die Hauptbewegung seiner Rede geht also dahin, vor der Annahme eines blinden
Schicksals zu warnen, denn das bedeute Gleichgültigkeit, Verzweiflung und Wahn-
sinn. Die Verwirrtheit dieser Gestalt wird damit als tiefere Einsicht gedeutet, die einer
anderen Gestalt helfen soll, aus Schuld, Vereinzelung und Erstarrung herauszufinden
24
.
                                           
24 Die Erlösungsbedürftigkeit dieser Gestalt werde durch ihren Wohnsitz auf dem "Apollonsberg"
symbolisiert, Klapper (1995), S.95f.
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Paraklet-Dionysos, wieder stiftet das Johannes-Evangelium die Verbindung für
die hier vorgetragenen christlich-heidnischen Vorstellungen. Alles geht aus von Zeus,
dem Vater, der alles bewegt, auch das Leiden bewirkt. Dionysos hat gelitten, er ist
zerrissen und verschlungen worden, ohne Widerstand zu leisten. Auch den Menschen
droht dieses, zerrissen oder verbrannt zu werden. Aber Dionysos versammelt die Men-
schen in sich, im Wein, im Blut und wird dadurch selbst wieder heil und rund. Als
Paraklet ist er zugleich vom Logos-Apollon, der wiederum mit Dionysos durch das
Leid verbunden ist, geschickt, zu trösten, die Augen zu öffnen und die Herzen zu ent-
zünden. Der Logos-Apollon kann diesen Vorgang nennen und erklären, während
Dionysos-Paraklet der Vorgang selbst ist, nämlich die Liebe, die Vater und Sohn ver-
bindet, Dionysos und die Menschen. Sie sollen im Dionysos-Paraklet bleiben -
johanneische Vorstellungen klingen an - und in ihm und mit ihm wachsen und allen
Raum erfüllen.
Namen, Vorstellungen, antike Bilder und biblische Wendungen sind hier zu
einem schwer verständlichen Gespinst zusammengenommen. Die mangelnde Klarheit
liegt zum einen in der sprechenden Person begründet, sie mag aber auch in der Sache
liegen, die hier dargestellt werden soll. Ist diese Sache nicht vielleicht die
Apokatastasis, die Vereinigung und Wiederherstellung aller Dinge, wie sie zuerst in
der Novelle "Das Antlitz" im Zusammenhang mit dem Tod begegnet war? Die Hoff-
nung wird in Bild und Gestalt umgesetzt, dem antiken Gott Dionysos käme die
Aufgabe zu, die Einheit zu stiften, die nun alle Menschen auffängt.
"Allvereiner" heißt Dionysos in der 1942 erschienenen Novelle "Wir sind
Utopia". Dionysos gehört in das Traumland, das sich Paco aus einem Fleck an der
Decke seiner Zelle erfindet, in dem Christen und Heiden in einem friedlichen Mitein-
ander zusammenleben. Auf die Verbindung zwischen Christus und Dionysos verweist
die Tatsache, daß am 6. Januar im Dionysostempel das große Weinwunder gefeiert
wird, das offensichtlich das christliche Epiphaniasfest abgelöst hat oder als seine Er-
scheinungsform gedeutet wird. Es wird von einem Wetteifern in der Erkenntnis Gottes
gesprochen, wobei die einen ihre Gottesbilder aus der Schöpfung empfangen, die
anderen "aus dem Buch, der Sehnsucht des einsamen Herzens und dem Geist der
Geschichte"25. Daraus ergibt sich eine besonders enge Bindung antiker Religion an die
Natur, die Natur wird hier ohne Sünde gesehen, und das Göttliche ist den Sinnen zu-
gänglich.
                                           
25 Die schönsten Novellen und Erzählungen, Band 2, München 1982, S.142.
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In den bisher dargestellten Werken war Dionysos mit Christlichem verbunden.
Die überragende und religiös geprägte Bedeutung dieser Gestalt bei Andres muß aber
auch von anderer Seite her beleuchtet werden. Hier ist zunächst, trotz früherer
Rezeptionen des Dionysischen etwa bei Friedrich Schlegel, bei Goethe, Hölderlin oder
Heinse 26, vor allem Nietzsches Tragödienschrift zu nennen. Abgesehen vom nachhal-
tigen Einfluß ihrer Inhalte, der auch bei Andres erkennbar ist, war auch Nietzsches
Umgang mit den Mythen folgenreich: Weitab von antiquarischem Interesse wurde hier
Lebendiges, Erschließendes erfahren. Sind in dieser Tradition die Mythen für C.G.
Jung kollektive Träume, für Walter F. Otto Seinsaussagen mit religiösem Gehalt, so
sieht auch Karl Kerényi, der von Otto beeinflußt war und eine Zeitlang mit Jung
zusammenarbeitete, in den Mythen Muster und Realitäten wiedergegeben von über-
zeitlicher Bedeutung. Eine Wissenschaft der Mythologie sollte entworfen werden, für
die bei Kerényi behutsames Erzählen vorherrschende Methode war.
Kerényi hat, wie mehrfach erwähnt und im Briefwechsel beider ablesbar, Andres'
Rezeption der Antike beeinflußt 27. Das gilt auch für die Auseinandersetzung mit
Dionysos, die Andres in verschiedenen Aufsätzen entfaltet. So ist der zuerst 1951
erschienene Aufsatz "Der lachende Gott"28 offensichtlich in Anlehnung an Kerényis
"Mythologie der Griechen" abgefaßt 29.
Während Kerényi in erzählerischer Form eine Fülle von Material aus unter-
schiedlichen Quellen verarbeitet, die Unterschiede bestehen läßt, historische
Beziehungen klärt, versucht Andres zu vereinheitlichen, um klarere Charakterisierun-
gen vornehmen zu können. Dabei ist die Feststellung des Ungesicherten, Dunklen und
Paradoxen bei jeder Annäherung an diesen Gott zu finden. Aus den vielfältigen
Geburtsgeschichten greift Andres die Dreizahl auf, wobei ihm wie Kerényi wichtig ist,
daß Dionysos sowohl der Tiefe der Unterwelt als auch dem Zeus der Erde und des
Himmels entstammt, so daß Andres ihn hier wie auch an anderen Stellen den Gott "von
hüben und drüben" nennt. Die zweite Abstammung führt Andres, einer nicht sicheren
                                           
26
 Max L. Baeumer: Das Dionysische in den Werken Wilhelm Heinses, Bonn 1964. Oder, auch R.M.
Rilke, L. Klages und Th. Mann als "Jünger des neuen Dionysos" mit einbeziehend: J.H.W.
Rosteutscher: Die Wiederkunft des Dionysos, Bern 1947.
27 Andres stimmt in seinem Brief vom 7.5.45 an Kerényi dessen Polemik gegen das Mythosverständnis
von Wilamowitz zu, die er im Briefwechsel zwischen Thomas Mann und Kerényi fand: S.117f.
28 Mein Thema ist der Mensch, München 1990, S.48-51.
29 Karl Kerényi: Die Mythologie der Griechen. Band I: Die Götter- und Menschheitsgeschichten,
München 1966, S.197-215.
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Etymologie des Namens Semele folgend, auf Sonne und Erde zurück. Die jetzt aus der
Frau erfolgende zu frühe Geburt wird durch den Mann Zeus, der das Kind austrägt, zu
einer dritten Geburt vollendet. Aus diesen Elementen folgert Andres die Doppelnatur
des Gottes, der bis zur Zwitterhaftigkeit ganz Mann ist und ganz Frau und damit stell-
vertretend in sich den Geschlechterkampf versöhnt, der als Haupttragödie des Men-
schen von Anfang her bezeichnet wird.
Im Mittelpunkt von Andres' Ausführungen steht das Mythologem von den Leiden
des Gottes und ihrer Verwandlung. Die Titanen zerrissen und fraßen das Gotteskind
und wurden deshalb von Zeus erschlagen, so erzählt auch Kerényi, und aus ihrer
Asche, hier faßt Andres unterschiedliche Traditionen zusammen und vereinfacht, sei
das Menschengeschlecht entstanden und der Weinstock. Das Motiv der Aufnahme in
den eigenen Körper ist entscheidend, denn da nun jeder Mensch einen Teil des Gottes
in sich trage, streben diese göttlichen Teile hin zur Vereinigung. Ebenso drängt der
Wein zu diesem Ziel, der, im Einklang mit alten antiken Vorstellungen, auch als das
Blut des Gottes gedeutet wird.
So wird Dionysos der große Vereiner, der bestrebt ist, seine göttliche Ganzheit
wiederzuerlangen. Sammelnde Kraft liegt in jedem Menschen, in den Träumen,
Gedanken und Gefühlen, soweit sie lebendig sind und Getrenntes aufheben wollen.
Die Kräfte sind die der Tiefe, der Ekstase, der Fülle, sie sind verbunden mit dem
Bereich, in dem das Leben gründet und seinen Sinn empfängt. Daher gehört zu
Dionysos auch das Lachen, das im Menschen erklingt und dem er sich anschließen
darf, im Lachen werden Gott, Mensch und Welt zu einer Einheit.
Unter den vielen für den Gott überlieferten Namen geht Andres auf den des Men-
schentöters ein: Eine Bedrohung ist durch den Gott insofern gegeben, als er durch sein
Schicksal auf das Vergehen aller Dinge hinweist. Demjenigen jedoch, der sich in seine
Geheimnisse einweihen läßt, vermag er auch die Angst vor dem Tod zu nehmen.
Gefährlich wird der Gott, wie die Mythen erzählen, für alle, die sich ihm
entgegenstellen, die den zerstückelten Gott in sich verleugnen. Als mögliche Form der
Verleugnung nennt Andres "lieblose Vereinzelung" (S.50) oder eine große Tat, die als
"Meisterung des Lebens" verstanden werden will. Denn "Dionysos ...erkennt sich nur
in jenen, die sich dem Leben demütig, liebend und freudig unterwerfen und sich von
ihm meistern lassen" (S.50).
Aus überlieferten Mythologemen entwirft Andres also in sehr freier Handhabe
sein Bild dieses Gottes. Dionysos steht dabei für eine umfassende Lebenskraft, die
Sinn vermittelt, Intensität gibt durch Teilhabe an der Freude wie am Leid. Von einer so
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umfassenden Kraft konnte er daher auch in einem Brief an Kerényi erwarten, daß sie
der "zerstückelten Zeit" - es ist das Jahr 1945 - aufhelfen könne (17.10.1945). Als
Beleg für die Weite der Vorstellungen zitiert er Goethes Verse: "Alles geben die
Götter, die unendlichen,/ Ihren Lieblingen ganz,/ Alle Freuden, die unendlichen,/ Alle
Schmerzen, die unendlichen, ganz" (Brief an K.K. Juli 1943) 30.
Diese Bedeutungsfülle legt die Frage nahe, wo der Ort ist für den schon in der
Antike empfundenen und vor allem auch von Nietzsche definierten Gegenpol zu
Dionysos, Apoll. In den Visionen des Dionysos-Paraklet war es Apoll, der die
geheimnisvollen Zusammenhämge zu deuten verstünde, der Logos-Apollon. Apollon
steht für die in einem anderen Aufsatz von Andres 31 betonte Bewußtheit des Men-
schen, die Bedingungen des Lebens zu verstehen, sie in Dankbarkeit und Gehorsam zu
bejahen. Andres unterscheidet hier zwischen der Vitalität und der Freude, wobei die
Freude dieses auch so bezeichnete apollinische Element enthält, das die Einbeziehung
von Geist, Bewußtsein und Freiheit meint. Damit darf nicht an Intellektualität gedacht
werden, denn in Andres' Bild vom Menschen ist das Herz die Zentralkraft, die mit der
Wahrheit und dem Sein verbindet, die Vernunft des Herzens, wie er unter Berufung
auf Pascal sagt 32.
Bei der Dionysos-Gestalt war auch das Motiv der Zerstückelung wichtig, die
Einverleibung der göttlichen Teile sowie das Trinken des Weins. Andres sieht darin
das gegenseitige Opfer der Geschöpfe, daß aus jedem Mahl die dargereichte Liebe und
Güte erfahrbar wird, die Vereinigung mit der Welt.
Das grundlegende und initiierende Opfer haben dabei Dionysos und Christus in
ähnlicher Weise vollbracht. Hier werden die Gestalten wieder zusammengeführt, die
Andres beide als die "Götter von hüben und drüben" bezeichnen kann. So wie der eine
durch Zerstückeln, so wurde der andere hingegeben durch das Kreuz. In seinem
"Weinpilgerbuch"33 erzählt Andres von einer Kreuzigungsdarstellung, die Christus und
Dionysos in dieser Weise zusammensieht: Der Gottesknecht Jesajas steht unter dem
Kreuz, das als Kelterbaum dargestellt ist. Er symbolisiert die durch den Gotteswillen
verfügte Last, während der Körper zur Traube wird, sein Blut zum Wein, den die
                                           
30 Als Umschreibung des Dionysischen führt auch Baeumer das Gedicht an, S.37.
31 Über die "ernste Sache" der Freude, in: Stefan Andres: Eine Einführung in sein Werk, München
1962, S.61-73.
32 Daran glaube ich, in: Eine Einführung, S.44-46.
33 Neuwied 1951.
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Erlösten trinken dürfen als "Gotteskindschaft, Freiheit vom Gesetz, himmlische Zu-
versicht, die Wiederherstellung aller Dinge in Christus" (S.100).
Hier bestätigt sich also die bei der Interpretation der Visionen geäußerte Vermu-
tung, daß Andres' Glauben an die Wiederherstellung der Dinge mit Dionysos verbun-
den ist. Hier fand er all die Mythologeme, die das Streben nach Vereinigung
bekräftigen und anschaulich werden lassen. Hier findet er auch das Bild von dem Gott,
der erst am Ende aller Zeiten durch den Eingang der Geschöpfe in ihn rund,
vollkommen und ganz werden wird.
Damit ist die auch historisch gewachsene Spannung zwischen Dionysos und dem
Christentum, die Andres in einem weiteren Aufsatz 34 feststellt, nicht endgültig aufge-
hoben, zumal Christus ja auch als Logos-Christus oder Christus-Apollon in einer
gewissen Spannung zu Dionysos stehen kann. Die dargestellte Vorstellung ist ein Ver-
such, diese Spannung zu versöhnen, worin Andres die Aufgabe des einzelnen sieht, der
als der "Erwählte" bezeichnet wird.
Eine Gabe des Gottes ist der Wein. Daß in Andres' Werken sehr viel getrunken
wird, muß jedem Leser auffallen. Andres selbst verstand es, kundig und viel zu
trinken. Ein Lob auf den Rausch, wie es bereits in den Noah-Legenden angeklungen
war, beschließt daher auch sein "Weinpilgerbuch". Der Rausch befreie das Ich aus
seiner Begrenzung, er lasse alle Träume und unerfüllten Sehnsüchte frei, er erlaube das
Spiel und führe zu einer neuen Sicht der Welt, in der auch der Schöpfer spiele. Das Ich
wird tiefer und weiter, es spannt sich aus "in die Herrlichkeit der großen Vereinigung"
(S.116). Eine letztlich religiöse Sehnsucht wird hier angesprochen, die einer
interessengeleiteten, kalkulierbaren Welt entgegengesetzt ist und der Langeweile als
existentieller Befindlichkeit des Menschen.
4.4. Antike Legenden
Mit diesem Titel bezeichnet Andres zwei Erzählungen: "Der hinkende Gott" und
"Die Rache der Schmetterlinge". In diese Gruppe gehört auch "Das Weihgeschenk". In
diesen Erzählungen wirken höhere Mächte auf den menschlichen Bereich ein, der
dadurch in bestimmter Weise gedeutet wird. Die Entfernung von unmittelbarer Realität
ist in unterschiedlichem Maße vollzogen. Hatte die Antike in dem Legendenkranz "Das
heilige Pfäfflein Domenico" dazu gedient, eine humorvolle Distanz zur
                                           
34 In: Vierteljahresschrift für die Freunde der Stadt Köln, 1956, I, S.5f.
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Heiligenerzählung zu schaffen, so liefert jetzt die Antike Zeit und Ort für die Darstel-
lung eines besonderen Geschehens, das transzendente Deutung vermitteln will.
4.4.1. "Das Weihgeschenk"
Diese Erzählung wurde 1939 geschrieben, 1940 veröffentlicht35 und ist damit ein
frühes Beispiel für die Wahl der Antike als Schauplatz und Thema. Der Ort der Hand-
lung ist Poseidonia, die antike Vorfahrin der Stadt, die Andres im selben Jahr als
Wohnort gewählt hatte. Wie für diesen Legendentyp üblich, in dem das Wunderbare
und Göttliche in der Handlung liegt, werden Ort, Zeit und Personen nur ganz knapp
eher benannt als charakterisiert.
Die Handlung setzt damit an, daß das Ausbleiben der Kornschiffe als Wille des
Gottes Poseidon gedeutet wird, der durch regelmäßige Pferdeopfer umgestimmt
werden soll, was tatsächlich auch gelingt. Götterwille und Menschenwelt liegen also
wieder im Einklang. Dieser wird von den Menschen gestört, die aus egoistischen
Motiven nicht an der Beschlußversammlung teilgenommen hatten und nun
politische Gründe vorbringen, das Gelübde dem Gott gegenüber zu brechen. Egois-
mus und Politik treten als Gegenspieler religiöser Bindung auf. Diese vertritt der
Fischer Eusebios und mahnt zum Einhalten der Eide. Ein Kaufmann bringt die
Kunst ins Spiel: Die Darstellung des Pferdeopfers als ständige Gegenwärtigkeit des
Opfers entbinde vom realen kostspieligen Opfer. Dieser Vorschlag wird realisiert.
Damit setzt der Umschlag ein: Der Götterwille ist offensichtlich nicht beruhigt, mit
einem Erdbeben kündigt sich kommendes Unheil an. Nur Eusebios versteht die
Mahnung, als einzelner versucht er, den Eidbruch durch Weihgeschenke rückgängig
zu machen. Eine klar gegliederte Klimax im Dreierschritt bestimmt den weiteren
Verlauf: Im ersten Gang werden drei Versuche, einen Fisch zu opfern, von höheren
Mächten zurückgewiesen. Im zweiten Gang gibt Eusebios bereits die Dinge hin, die
seine Lebensgrundlage darstellen: Netz und Barke, "in seinem zum Opfer hindrän-
genden Willen"(S. 57). Netz und Barke zerstört das Meer, das offensichtlich Posei-
don folgt. Als dritter Schritt in diesem Opfergang bliebe nur das eigene Leben. So
bildet der Tod den dritten Opfergang, er wird zunächst in einem Traum dargestellt,
dann in einem an sokratische Dialoge erinnernden Gespräch auf seinen Wert hin
reflektiert, schließlich von Eusebios in den eigenen Willen aufgenommen. Im Traum
wird die eigene Ahnung des Notwendigen und Richtigen von einer höheren Instanz
bestätigt, Gespräch und Handlung klären und ziehen die Konsequenz. Am anderen
Morgen wird Eusebios tot im Tempel gefunden, Menschenwille und Gotteswille
sind zusammengekommen, die Störung ist aufgehoben, die Stadt ist nicht mehr
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 Bibliographische Angaben und Text in:Mein Thema ist der Mensch, München, Zürich 1990, Text
S.55-59.
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durch den zürnenden Gott bedroht. "An diesem Morgen leuchtete die Mauer der
Stadt wie Weizen, und es war inmitten der Stadt ein ziehender Duft, als wären viele
Getreideschiffe ausgeladen worden". (S.59)
Das Schlußbild dieser im übrigen bildarmen knappen Erzählung läßt die intendierte
Deutung erkennen. Eusebios ist nicht aus Kummer gestorben, wie seine Mitbürger
annehmen. Der Leser erfährt zwar nichts über die Todesart, aber die Bereitschaft,
das eigene Leben hinzugeben, wird offenbar als angemessenes "Weihgeschenk" be-
trachtet, das der Gemeinschaft Segen vermittelt.
Die Erzählung zeigt, wie schwierig es ist, den Götterwillen zu erkennen. So bil-
ligt der Erzähler dem Kaufmann, der das Bild aufzustellen rät, das Attribut fromm zu.
Die hier anklingende Verbindung von Kunst und Religion wird jedoch in der Weise
gedeutet, daß die Bürger froh sind, auf diese Weise von ihrem Gelübde befreit zu sein.
Fromm heißt auch der Wirt, der Eusebios die Drachme gibt und sie nicht zurücknimmt.
Eusebios hingegen trägt sein Attribut in seinem Namen: derjenige, der die Götter
auf rechte Weise verehrt. Er hat aufgeklärte Vorstellungen über die Götter; er glaubt
nicht daran, daß sie sich vom Opfer nähren, auch dient ihm die Drachme im Mund
wohl dazu, das Traumbild als Mahnung zum Tod zu verstehen, nicht aber als Element
seines Glaubens. Für diesen ist wichtig, daß es Götter gibt, die in das menschliche
Leben durch Zeichen und Träume eingreifen, vor allem aber sind ihnen gegenüber ein-
gegangene Verpflichtungen unbedingt einzuhalten. Und wenn sich die Gemeinschaft
diesen Verpflichtungen entzieht, so muß der einzelne die Unbedingtheit des Anspruchs
wahren bis hin zur Preisgabe des eigenen Lebens.
4.4.2. "Der hinkende Gott"
Ging es in der Legende "Das Weihgeschenk" darum, den Willen des göttlichen
Bereichs zu verstehen und zu vollziehen, so sind jetzt himmlischer und irdischer
Bereich miteinander verschränkt, sie tauschen die ihnen eigenen Qualitäten. Das zeigt
sich breits in der Hauptperson Hephaistos, der als hinkender Gott seine Beeinträchti-
gung deutlich zu erkennen gibt, die er dem Sturz aus dem Himmel auf die Erde ver-
dankt. Das Irdische macht ihm zu schaffen, auch der Spott der Menschen über den
Ehebruch seiner Frau Aphrodite. Er hofft trotzdem auf Hilfe seitens der Erde, indem er
sich in das junge Mädchen mit dem sprechenden Namen Gäa verliebt und sie für sich
zu gewinnen sucht. Dabei sieht er, daß ihre Schönheit gerade mit der Erde zu tun hat,
vielleicht sogar daraus erwächst, wie eben auch der Reiz, den sie auf ihn ausübt. Läßt
er sich jedoch auf die Bedingungen der Erde ein, so wird er verspottet und erreicht
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auch bei Gäa nichts, als Gott löst er zwar Erschrecken aus, erwirbt aber nicht die Liebe
der Erdfrau, wird vielmehr auf seine Gottnatur zurückverwiesen.
Die Begegnungen zwischen Gott und Mensch strukturieren die Erzählung in
ähnlich klarer Form wie in der zuvor besprochenen Legende. Wieder dominiert die
Dreizahl: Dreimal begegnen die liebenden Menschen einander, dreimal ist der Gott
dabei. In der ersten und zweiten Begegnung bleibt er Mensch, bedient sich allerdings
beim zweitenmal seiner übermenschlichen Kräfte, um Gäa durch nur ihm zur
Verfügung stehende Schätze zu verführen. Beim drittenmal schließlich gibt er sich zu
erkennen.
Zwischen der zweiten und dritten Begegnung steht die Versuchung des Phokas,
die in drei Gängen erfolgt. Sie erinnert an die Versuchungsgeschichte Jesu, wobei der
Gott hier die Rolle des Teufels übernommen hat. Aber der Mensch Phokas erweist sich
dem göttlichen Andrängen gegenüber standhaft und überlegen: Weder hat er Angst,
vom Pentelikon-Gebirge gestürzt zu werden, noch liegt ihm an Reichtum und Ruhm,
und die Drohung, die Geliebte zu rauben, beantwortet er mit dem Hinweis auf die
Natur der Liebe, die kein gewaltsames Ergreifen zuläßt. Auch im Wissen über die
Liebe, um die es in der Legende geht, ist der Mensch dem Gott überlegen. Der dritten
Begegnung von Hephaistos mit Gäa folgt der Versuch, nun Gäa von ihrer Liebe abzu-
bringen. Aber sie lehnt die angebotene Unsterblichkeit um ihrer Liebe zu Phokas
willen ab, bittet allerdings um die Erfüllung eines Wunsches, den sie, wenn sie wieder
bei Phokas ist, äußern wird.
Damit ist die Schlußszene erreicht: Der letzte Wunsch besteht darin, daß der Gott
sich entferne, damit Gäa den Geliebten ergreifen und mit ihm in die Tiefe springen
kann.
Mit seiner endgültigen Zurückweisung kann sich der Gott wieder auf seine
eigentliche Natur besinnen. Durch eine segnende Gebärde verwandelt er das stürzende
Paar in einen Doppelstein, der sich zu den unten im Steinbruch arbeitenden Menschen
herabsenkt, und stiftet damit einen Mythos: Aphrodite habe selber einen Baustein für
den Tempel, der ihr gerade errichtet werden soll, geschickt, so deuten die Menschen
das Geschehen.  Der Gott ist von der Liebesfähigkeit der Menschen besiegt worden.
So leben auch die Menschen nicht nur in und von ihrem irdischen Bereich, son-
dern beziehen sich auf etwas, das über ihn hinausgeht. Gäa läßt niemanden aus dem
Geschirr des Phokas essen, das übrig gebliebene Essen wird einem Gott geweiht, also
gilt Gäa der Geliebte fast schon wie ein Gott. Und auch der letzte Wunsch zielt über
die menschlichen Grenzen hinaus: Gäa weiß, daß die Liebe ihrem Wesen nach Dauer
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will, Unsterblichkeit, wie sie nur den Göttern zukommt. Hephaistos' Erfahrung mit
Aphrodite hat ihr gezeigt, daß selbst Götter in der Liebe wankend werden und auch
selbst schwer daran tragen. Um sich dem Wandel nicht aussetzen zu müssen, wählt sie
für sich und ihren Geliebten den Tod und geht damit über Menschliches und Göttliches
hinaus.
Eigentlich müßte dies ein tragischer Schluß sein: Ein Gott treibt Menschen in den
Tod, die im Verhalten der Götter ihre höchsten Wünsche und Ansprüche verletzt
sehen. Aber hier greift die verklärende Kraft der Legende: Der freiwillige Tod wird zu
einem Mythos zu Ehren der Göttin Aphrodite umgewandelt. Hephaistos, der von
Aphrodite getäuschte, verursacht in ironischer Umkehr selbst diesen Mythos und beugt
sich ihm lächelnd. Um die Kraft der Liebe anschaulich werden zu lassen, ist die Göttin
Aphrodite weiterhin geeignetes Bild. Ihre Unsterblichkeit entspricht dem in der Liebe
Gespürten und Ersehnten, das über menschliche Begrenzung hinausgeht. So wird auch
die Geschichte dieser beiden Liebenden ein Baustein zum Tempel der Aphrodite.
4.4.3. "Die Rache der Schmetterlinge"
Bei dieser 1953 erschienenen Legende 36 fällt die enge Bindung an historische
Tatsachen auf. Schon der erste Satz nennt als Zeit des Geschehens das Jahr 334, in
dem Alexander nach Asien aufbrach. Weitere Angaben zu den Kriegen und
Eroberungen folgen in ähnlich konkreter Weise. Auch Memnon, der persische Feld-
herr, die dritte Hauptperson neben Daimon und Alexander, ist der Geschichte ent-
nommen. Ähnliches gilt für die Orte. So läßt sich erkennen, daß Andres für die Befra-
gung des Orakels in Libadeia Pausanias zu Rate gezogen hat und viele Tatsachen aus
dem im neunten Buch der Beschreibung Griechenlands Dargestellten übernimmt.
Pausanias 37 erzählt hier sehr detailliert, Andres kann daher vieles aufgreifen, das er
nur auszugestalten und mit eigenen Akzenten zu versehen hat. So ist selbst der für die
Erzählung wichtige Bericht über die bei Trophonios gemachten Erfahrungen (S.250) in
Anlehnung an Pausanias gestaltet, der berichtet, daß jeder, der in das Heiligtum hinab-
gestiegen ist, eine Tafel aufzustellen hat, auf der er das Gesehene oder Gehörte nieder-
schreibt. Vielleicht ist auch die Länge dieses Teils der Erzählung Pausanias zuzu-
schreiben, allerdings wird hier die für das Geschehen wichtige Erkenntnis vermittelt.
                                           
36 Das goldene Gitter, Novellen und Erzählungen II, München 1964, S.231-254.
37 Pausanias: Beschreibung Griechenlands, Band 2, München 1975 2.Aufl., S.471-476 (IX 39,1-40,4).
124
Wo bleiben bei einer so engen Bindung an historische Gegebenheiten die
Merkmale der Legende? Andres gewinnt mit dieser Gattung die Freiheit, den
historischen Stoff nach seiner Weise zu deuten. Und hier liegen vor allem die legen-
denhaften Züge, da in den Ereignissen ein tieferer Zusammenhang gesehen wird, der
einer realitätsbezogenen Sichtweise verschlossen ist. Handlung und Motivführung,
welche an novellistisches Erzählen erinnert, deuten diesen Zusammenhang an, der
dann in der Orakelszene durch entsprechende Bilder und Erfahrungen vertieft wird.
Eine fiktive Gestalt ist die Hauptfigur Daimon. Ihr Lebensweg steht im Mittel-
punkt, ist jedoch von Anfang an auf die im Hintergrund bleibende Gestalt des Alexan-
der bezogen. Um diese Beziehung sowie um die Deutung beider Personen geht es in
der Legende.
Die Zusammengehörigkeit der beiden Männer wird zunächst durch einen Schild
symbolisiert, den Alexander dem mit ihm brüderlich verbundenen Daimon geschenkt
hat. Auf ihm sind Faune dargestellt, die Keiler jagen. Das Jagd-Motiv klingt hier erst-
mals an, als zur Antike gehörige Dekoration, auf das naive unbelastete Zusammensein
der beiden jungen Männer verweisend. Der Schild wird am Anfang von Daimons Weg
erwähnt, als er mit den Gefährten am Zug Alexanders nach Asien teilnehmen will. Am
Schluß von Daimons politischer auf Alexander bezogener Tätigkeit taucht er wieder
auf: Er bietet dem im Kampf gegen Alexander Geschlagenen Schutz vor Entdeckung
und wird schließlich verkauft, damit Daimon in seiner Armut nicht verhungert. Hier
scheint die weiteste Entfernung der beiden Männer erreicht, der eine im Elend, der an-
dere auf den Höhen seiner Erfolge.
Ein Motiv, das die ganze Erzählung umgreift, ist das der Schmetterlinge. Es lenkt
Daimons Lebensweg, deutet seine Beziehung zu Alexander und interpretiert darüber
hinaus dessen Situation. Ein blau-goldener Schmmetterling ist es, dem Daimon nach-
jagt, ohne ihn erreichen zu können. Daß er sich von der geplanten Teilnahme am Feld-
zug ablenken läßt, wird durch die Stimmung vorbereitet, in der Daimon sich von An-
fang an befindet. Er ist seltsam unbeteiligt an der Aufgeregtheit der Gefährten, ihn
beschäftigt Alexanders Weg zum Thron, der durch Morde gebahnt wurde, und die
dann ansetzende Entwicklung, die statt zur Eberjagd zur Eroberung von Städten und
Ländern führte. Die Jagd nach dem Schmetterling macht aus dem Verfolger Daimon
den Verfolgten, da er sich von seinem ursprünglichen Vorhaben abziehen läßt, das
Motiv ändert seine Gewichtungen. Das gilt auch für seine Aussage über Alexander:
Der blau-goldene Schmetterling mochte anfangs noch Symbol sein für seine
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politischen und persönlichen Träume, zugleich aber kündigt sich an, daß damit auch
Verlust von Selbständigkeit und Entscheidungsmöglichkeit gegeben ist.
Die nächste Station im Leben Daimons ist sein Rückzug auf die Insel Kos, da er
sich dem Gespött der Götter und Menschen entziehen will. Wo andere Menschen
Heilung suchen, rächt er sich an den Schmetterlingen, jagt und tötet sie und spießt sie
auf zu einer bizarren Sammlung. Dabei setzt er voller Haß und Enttäuschung über die
ihm zugewiesene klägliche Rolle die Schmetterlinge wieder in Beziehung zu den
Siegen Alexanders, so daß seine Falterjagd zu einer unbeabsichtigten Verherrlichung
von Alexanders Erfolgen gerät.
Mit einem großen braunen Falter ist die nächste Wende im Leben Daimons ver-
bunden. Bei der Jagd nach diesem Tier verliert er beinahe sein Leben, wird von
Memnon, dem persischen Feldherrn, gerettet. So wie der Acheronfalter mit der
Schädelzeichnung auf seinem Rücken auf den Tod verweist, erklärt Memnon
Alexanders Situation aus der Nähe zum Tod. Im mythischen Bild heißt das, daß
Alexander noch von Nike geliebt werde, aber Kore greife schon nach ihm. Alexanders
immer unmäßigeres Ausgreifen in die Welt wird als Ausdruck der Bedrohung durch
den Tod gedeutet, als "unterweltliche Schwermut" (S.239), die sich, da sie aus dem
Bewußtsein der Grenzen entstanden ist, in einer Dynamik entlädt, die alle Grenzen
überschreitet. Der Acheronfalter wird freigelassen, Daimon entnimmt aus der Begeg-
nung mit ihm den Haß, nun unmittelbar gegen seinen einstigen Freund vorzugehen,
indem er durch Verrat und Bestechung die Griechenstädte gegen ihn aufwiegelt. Auf
diese Weise hofft er, doch noch einen angemessenen Platz in der Geschichte zu ge-
winnen, die von Alexanders Taten bestimmt ist. Doch die Schlacht, an der er teil-
nimmt, wird zur Niederlage, der äußerste Tiefpunkt ist erreicht.
Ihm folgt eine neue Dimension im Orakel des Trophonios, die Dimension der
Unterwelt, des Todes. Diese hält eine tiefer gegründete Perspektive auf die Ereignisse
bereit , da sie sich nicht an den Geschehnissen der Oberfläche orientiert, sondern an
ewigen Bildern. Hier erhält Daimon Aufschluß über den Sinn seines vergeblich
scheinenden Lebens, als Wissender kehrt er in die Welt zurück.
Jetzt gewinnt das Schmetterlings-Motiv noch einmal Bedeutung in allen relevan-
ten Dimensionen. Bezogen auf Alexander werden die über ihn erzählten Geschichten
mit Schmetterlingsflügeln verglichen, die den Kern all der Wundergeschichten, die
Person, verdecken. Im Sterben erst wird diese wieder menschlich. Obwohl Daimon
nun der Wissende ist, was ihn und Alexander verbindet, verliert er das Vermögen
äußerer Erkenntnis, die Sehkraft. Er erlebt seine Erblindung, als ob Schmetterlinge in
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seine Augen einfielen, und nennt sie: "Die Rache der Schmetterlinge", ein Schicksal,
das er lächelnd akzeptiert.
Die im Trophoniosorakel gewonnene Erkenntnis entwickelte sich aus dem
mythischen Bild der Brüder Trophonios und Agamedes. Bei der Flucht aus einem von
ihnen sehr kunstfertig errichteten Schatzhaus schlägt Trophonios, um nicht erkannt zu
werden, dem Bruder, der sich in einer Falle gefangen hat, den Kopf ab und entkommt.
Sein Weg jedoch führt in den Tod, wo er, zur Hälfte in eine Schlange verwandelt,
Schutz findet bei der Göttin der Unterwelt. In der Orakelszene erfährt Daimon, daß
von ähnlicher Art auch seine Verbindung zu Alexander ist. Alexander hat als
Trophonios seinen Bruder Daimon-Agamedes aufgegeben, der bereits wußte, daß an
Alexanders Erfolgstaten Schuld und Tod hängen. Wie bei Trophonios war sein
weiterer Weg vom Tod bestimmt: Er war eine Flucht vor dem Tod, der seine Taten ins
Maßlose steigerte, und in den Tod, da er letztlich nicht Jäger, sondern Gejagter war.
Daimon spiegelt dieses Tun und erweist seine Sinnlosigkeit. Das war die ihm vom
Schicksal zugewiesene Rolle, die er als sehender Blinder annimmt, so wie er sich den
Namen Agamedes zulegt.
Eine seltsam dunkle Erzählung ist dies, die das Phänomen Alexander eng an den
Tod bindet, die zum anderen ein Menschenleben nur Sinn finden läßt in seiner Bezie-
hung zu einem anderen. Wenn sich zu einer Lebenshälfte voller Irrtümer eine andere
finden läßt, die diese ergänzt, so ist wiederum eine übergreifende Ordnung zu ahnen,
auf die Andres nicht nur in seinen Legenden gerne verweist. Aufgehoben ist sie hier im
antiken Mythos.
Die Schmetterlinge und der Name Daimon wecken vage Vermutungen, die noch
erwähnt werden sollen. Der Erzähler benutzt zwar den Namen Daimon für ein Wort-
spiel, das Daimon ebenso wie Lakedaimon außerhalb stehen läßt von Alexanders
Ruhmestaten, doch läßt der Name auch an den Führer denken, der im platonischen
Mythos die Seele begleitet. Ergänzend könnte man in den Schmetterlingen Seelenbil-
der sehen. Assoziationen eines innerseelischen Geschehens werden geweckt, in dem
zwischen hell und dunkel gewählt werden kann, in dem das Abgetötete Rache nimmt.
4.5. Dramatische Dichtung: "Tanz durchs Labyrinth"
Die 1948 erschienene "dramatische Dichtung" "Tanz durchs Labyrinth" ist aus
Andres' Verbindung mit Karl Kerényi entstanden. Titel, zentrales Motiv und in gewis-
ser Hinsicht Thema des Stückes entstammen Andres' Beschäftigung mit den
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"Labyrinth-Studien"38. In ihnen geht Kerényi dem Vorkommen der Labyrinthform in
verschiedenen Kulturen nach und deutet sie als Symbol des Lebens, das sich immer
erneut aus dem Tod entwickelt, als Symbol der Unsterblichkeit. Neben dem Labyrinth
greift Andres das Motiv des Kranichtanzes, bzw. des Kranichs auf. Kerényi hatte
gezeigt, daß dieses Motiv auf den befreienden Flug verweist, der den Weg in die Mitte,
in den Tod ablöst. Daß das neue Leben eine gesteigerte Qualität hat, als ein anderes
Sein empfunden wird, dieser Gedanke ist für Andres' dramatische Dichtung wichtig.
Denn es geht ihm darum zu zeigen, was menschliches Sein ist. Dieses realisiert
sich in der liebenden Anteilnahme, unter Einbeziehung des Todes. Ein solches Sein
geht über die jeweiligen individuellen und historischen Gegebenheiten hinaus und läßt
den eigentlichen Wert und die eigentliche Würde des Menschen als Geist-Wesen her-
vortreten.
Von hier aus gewinnt das Stück seinen didaktischen Charakter, wie er schon in
vielen anderen Werken Andres' begegnet war: Lebewesen, die selbst schon Geist sind,
wollen einen jungen unbedarften Mann mit dem sprechenden Namen "Fant" in das
Geheimnis der Menschwerdung einweihen. Die Geistwesen sitzen in goldenen Käfi-
gen, die ihr Herausgehoben-Sein symbolisieren, außerhalb der Zeit, des Raumes und
der Schuld, während der Fant nur scheinbar ohne Käfig ist. Vielmehr ist seine Welt
und die der agierenden Personen eine Käfigwelt, da sie von den Sinnen eingeschlossen
und bestimmt ist und den Blick auf das eigentliche Sein verstellt. Die Geistwesen bil-
den nach Art der antiken Tragödie einen Chor, der jedoch vom Geschehen auf der
Bühne völlig abgehoben ist. Der Chorführer inszeniert den Prozeß, der in fünf Bildern
abläuft. Am Ende jedes Bildes wird im Gespräch zwischen Chorführer und Fant
dessen Lernfortschritt sichtbar, bis er in das fünfte Bild hineinversetzt wird als teil-
nehmende stumme Person, die erst sprechen darf, wenn sie einen Menschen wahr-
nimmt, der diesen Namen verdient. Damit ist der Prozeß, der deutlich an eine Initiation
erinnert, zu seinem Ziel gelangt, der Fant selbst Mensch geworden.
Zu dieser linearen Entwicklung stehen die einzelnen Szenen in einem spannungs-
vollen Verhältnis. Sie entfalten dramatische Konflikte, die jeweils Stoff sein könnten
für ein eigenes Drama. Aber sie brechen ab, sobald der Konflikt deutlich geworden ist,
bzw. die Situation ihren Tiefpunkt erreicht hat. Ein inhaltliches Interesse, wie es denn
                                           
38 Erschienen 1941. Karl Kerényi: Humanistische Seelenforschung. Werke in Einzelausgaben Bd.I,
München, Wien 1966, S.226-273. Hier findet sich auch eine Verbindung zu Andres' Wohnort
Positano: Abb. 21 zeigt ein Relief vom Campanile in Positano.
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weitergegangen sein mag, wird weder dem zuschauenden Fant, noch dem Zuschauer
oder Leser außerhalb zugebilligt. Intendiert ist vielmehr die beobachtende Teilnahmne.
Ihr Objekt sind Grenzsituationen des Menschen, in denen etwas sichtbar wird, was den
Menschen als Menschen auszeichnet. Teilnehmend wird gelernt, dieses zu erkennen
und in das eigene Leben aufzunehmen. Da dieses für den Fant in der fünften Szene
Wirklichkeit wird, bricht diese nicht ab, sondern gestaltet den Blick in eine andere
Dimension deutlicher aus.
Die einzelnen Szenen oder Bilder, wie Andres sie nennt, sind durch gegenläufige
Tendenzen gekennzeichnet, individualisierende und generalisierende. Erstere zeigen
sich darin, daß Andres die Bilder historisch bis auf das Datum festlegt: den 31. Juli
1492 in Avila für das vierte Bild, das Jahr 290 in Rom für das dritte, das Jahr 415 vor
Christus in Athen für das zweite. Das erste Bild, das im Neolithikum spielt, war dem-
gegenüber mehr der Phantasie überlassen, hier übernimmt Andres die meisten konkre-
ten Elemente aus Kerényis Labyrinth-Studien. Das fünfte Bild stammt aus der Zeitge-
schichte: "Konzentrationslager in einem hochzivilisierten Staat Europas". Welche
politische Macht dieses Lager eingerichtet hat, wird offen gelassen. Zur historischen
Situation gehören bestimmte Fakten: der Hermokopidenfrevel in Athen, das Edikt des
Diocletian in Rom zur Verfolgung der Christen, die Judenausweisung in Avila. Die
Gestalten und ihr jeweiliges Umfeld werden mit historischen Gegebenheiten und ent-
sprechenden Requisiten ausgestattet.
Ebenso deutlich sind die generalisierenden Tendenzen. Schon das Personenver-
zeichnis weist darauf hin, daß die Gestalten des ersten Bildes in den folgenden Bildern
wiederkehren. Es geht also nicht um die individuelle Struktur einer bestimmten Person,
sondern etwas zugrundeliegendes Allgemein-Menschliches wird dargestellt. Das gilt
auch für die Konfliktsituationen, die alle nach einer ähnlichen Grundfigur angelegt
sind: Um das Faktum herum, daß Symbole zerstört worden sind, polarisieren sich
Menschengruppen. Dabei wird dem Bildersturz selbst inhaltlich wenig Bedeutung zu-
gemessen, entscheidend ist seine auslösende und aufdeckende Funktion. Auf der einen
Seite steht immer ein in Liebe verbundenes Menschenpaar - das gilt als Lebens- und
Denkvoraussetzung auch noch für den Häftling 39 in der Lager-Szene -, womit die
Bedeutung der Liebe für das Werden des Menschen betont wird. Auf der Gegenseite
steht der Staat (fünftes Bild), bzw. Menschen, die vorgeben, in einem
gesellschaftlichen oder staatlichen Interesse zu handeln, oder dieses zum obersten
Prinzip erhoben haben. Wichtig ist auch, daß in allen Szenen die prinzipielle
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Gleichheit als Gleichwertigkeit der Menschen angesprochen wird, eine Aussage, die in
Beziehung steht zu den generalisierenden Tendenzen.
Verbindend und die Unterschiede nivellierend wirkt auch die Sprache:
Abgesehen von lyrischen Partien oder kürzeren Sprechversen liegt allen Bildern der
Blankvers zugrunde, der im Anklang an klassische Vorbilder eine gewisse Stilisierung
und Gehobenheit vermitteln will.
Das entscheidende Motiv, so wurde eingangs gesagt, ist das des Labyrinths, verbun-
den mit den Kranichen. Das Labyrinth erscheint in der dem Fant im Vorspiel erteil-
ten Aufgabe: "Bebend schau in den gewundenen Schlund/ Schlingender Welt!/
Mutig geh auf unentwirrbaren Pfaden!/ Liebend folge der gejagten/ Beute des
Hasses/ Bis in die Kammer,/ In die dunkelste,/ Die in der Mitte!/ Daß du ein
Mensch wirst/ Und den rettenden Ausgang/ Findest zum Licht". In ganz konkreter
Gestalt begegnet das Labyrinth im ersten Bild, als kreisförmiges Steingehege, in das
Arana hineintanzt. Gegenwärtig sind auch die Kraniche, mit dem das junge Paar die
Hoffnung auf Befreiung aus sie beengendem Leben verbindet. Aber die Gegner sind
übermächtig und zwängen das Paar im Quirltanz ein, während sie zugleich als An-
laß zu weiterer Verfolgung die heiligen Steine stürzen. Die Situation gleicht der im
Inneren des Labyrinths, in das die Menschen nun getrieben wurden, statt im Tanz
den Weg vom Tod ins Leben im freien Spiel zu vollziehen. Mit einem sehnsuchts-
vollen Ruf nach den Kranichen klingt die Szene aus. Im anschließenden Gespräch
zwischen Fant und dem Chorführer erläutert dieser das Kranichbild: Gegenüber
allem Geschehen, das dasselbe ist und auf der Stelle bleibt, symbolisiert der Kranich
den Geist, der allein Bewegung ist und Ziel.
Im zweiten Bild werden Kriton und Hedyle in die Enge getrieben. Um seiner Liebe
zu Hedyle willen beugt sich Kriton zunächst dem Verräter, doch als es darum geht,
einen Freund vor den Häschern zu schützen, entschließt sich das Paar, dem
bedrohten zu helfen, obwohl das den eigenen Untergang bedeutet. Wieder also
zeichnet der Konflikt die Labyrinthfigur nach, der gesuchte Ausgang deutet sich nun
an im mutigen Eintreten für einen anderen Menschen. Das Nachspiel zwischen
Chorführer und Fant artikuliert dessen Lernstand wieder an Hand des leitenden Bil-
des.
Im dritten Bild zieht sich die Situation dadurch zusammen, daß Flacus und Porcia
sich gezwungen sehen, ihren christlichen Glauben zu bekennen, wodurch sie ihre
Familie und bürgerliche Existenz verlieren. Flacus, den der Vertreter des Staates für
einen Anhänger des Plotin hält, ist allerdings in seinem Verhältnis zum Christentum
noch unsicher, sein Wille glaube zwar, doch sein an der Philosophie geübter Ver-
stand zweifle noch. Daß auch Flacus sich zum Bekenntnis herausfordern läßt, liegt
vor allem an Porcia, wie auch der Fant bei der Betrachtung der Szene zu bedenken
gibt. Der Chorführer entgegnet:"Die Liebe führt ins letzte, wo dem Glauben/ Der
Eintritt ist verwehrt!"
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Das vierte Bild zeigt die Juden Baruch und Esther in äußerster Bedrängnis. Baruch
zerstört dabei die von Esther zu ihrer beider Rettung ersonnene List, weil er Esther
erneut gefährdet sieht. Im Anschluß an diese Szene nun tritt der Lernprozeß des
jungen Mannes in eine neue Stufe: Wieder unter dem Symbol des Labyrinths wird
er in das Geschehen hineingestellt, damit er die Schrecken selbst erleide und nach
einem Ausgang suche.
Und die Schrecken sind gegenüber den vorausgehenden Szenen in der Tat ver-
schärft: In einem Konzentrationslager finden sich zu Nummern entwürdigte Men-
schen, die schlechter als Tiere gehalten werden. Wo ist hier der Ausweg aus dem
Labyrinth, wo der Ansatz zur Teilhabe und Erkenntnis? Er liegt in der Person NR.
39. Dieser Häftling hat sich ein Bewußtsein von menschlicher Würde erhalten; die
Gedanken daran, daß seine Frau in einem nahegelegenen Lager Ähnliches durchzu-
machen hat, intensiviert die eigene Erfahrung der Verletzung. Er ist nahe daran,
durch Verweigerung der Nahrung aufzugeben. Da erreicht ihn die Nachricht vom
Tod seiner Frau und seines Kindes, die er nun in sein eigenes Konzept einfügt, sie
sind vorausgegangen, sagt er von ihnen und nennt sie lebend (S.110). Hier ist nicht
an ein Weiterleben nach dem Tod gedacht, sondern daß ihnen die Würde des
Lebendigen verblieben ist, die er bereits verloren hat. Und unter diesen
Bedingungen leben zu wollen, erscheint ihm als Schuld. Als ihm daher angetragen
wird, sich zu stellen für einen anderen, der den Galgen umgestürzt hat, und dadurch
das Leben seiner Mithäftlinge zu retten, denen eine Massenexekution angedroht
wurde, geht er darauf ein. Daß diese Entscheidung nicht leicht ist, wird wiederum
durch den nun ganz anders gelagerten Konflikt zwischen Wissen und Willen, in
Anklang an das platonische Bild vom Seelenlenker, artikuliert: Das Wissen drängt
zum Tod, der Wille aber zur Fortführung des Lebens, unbekümmert um Wert und
Ziel. Auch das Delikt des Galgensturzes macht er sich nun zu eigen; er habe ihn
vielmals gestürzt, da er nicht wußte, daß er im Grunde ein Hebebaum ist, der auf ein
anderes Schiff verlädt. Der Tod wird als Entscheidung angesehen, den Namen
Mensch zu retten, "Und kann ich's nicht im Leben, sei's im Tod" (S.119).
Die Überlegungen der NR.39 wurden deshalb so ausführlich dargestellt, um die
Motivation für den bei Andres so häufigen Opfertod herauszuarbeiten. Hier scheint als
Hauptton stoisches Gedankengut anzuklingen, daß der Tod vorzuziehen sei einem
Leben, das die Logos-Natur gefährdet. Biblische Reminiszenz wird daher variiert:
"Nur wer sein Leben haßt, der wirds erretten" (S.113). Das Eintreten für andere steht
demgegenüber zurück. Zwar ermöglicht er mit seinem Sterben, daß der geplante Auf-
stand geschehen kann. Aber dieser wird als vergeblicher Aktionismus abgewertet, und
das elende Leben der Mithäftlinge zu verlängern, sei kein Verdienst (S.119). Das
Opfer ist daher eher willkommener Anlaß, das verächtlich gewordene Leben in freier
Entscheidung zu verlassen, ohne daß das Problem der Selbsttötung sich stellte.
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In heroischer Gebärde läßt der Häftling seinen Tod vollziehen. Daß er Ausweg ist
aus dem Labyrinth in eine andere Dimension, wird durch das Kranichsymbol unter-
stützt. Nach dem ersten Bild tauchen sie hier wieder auf und vollziehen die Rundung,
während die letzten Worte des Sterbenden in der Metaphorik von "Lichtgeburt, Erwa-
chen, ewigem Sein" ebenfalls auf eine solche Dimension hinweisen.
Durch den Tod gewinnt der Fant, der während der Szene bereits der NR. 39 seine
innere Bewegung zu erkennen gegeben hat, seine Sprache wieder. Das Gefühl also hat
die Voraussetzung dafür geschaffen. Der Geist, der sich im Tod manifestiert, erzeugt
Sprache. Sie ist der Bereich, der alles Sein aufbewahrt und lebendig erhält, als
Erinnerung und Herausforderung. Mit der Sprache entsteht die Sehnsucht, dem
Bereich, aus dem sie stammt, anzugehören. "Vereinigung mit dem Ganzen" nennt
Andres das Ziel dieser Sehnsucht. So klingt das Drama aus mit dem weckenden Anruf:
"Alles ist eins!", dem der Chorführer antwortet: "Und du, o Mensch, bist alles",- Iden-
tität und Totalität.
Der Labyrinth-Mythos wird also dazu verwandt, das zu verdeutlichen, was die
Mythen entstehen läßt: ein Allgemein-Menschliches, das unabhängig von historischen
und individuellen Situationen allem zugrundeliegt. Es ist dies die Welt des Geistes, die
letztlich als Einheit betrachtet wird. Die Partizipation daran geschieht nicht durch die
Erkenntnis, sondern die liebende Teilhabe oder den Tod.
Die sich hier äußernden Philosopheme und Theologumena bilden ein schwer zu
bestimmendes Geflecht. Dem Leitmotiv des Stückes folgend scheinen eher antike
Traditionen zu dominieren.
Fraglich ist, ob die gestellten Ansprüche überhaupt in einer Dichtung zu
realisieren sind, ob hier nicht etwas dargestellt werden soll, das gar nicht darstellbar
ist. Die Probleme liegen auf beiden Seiten: Der gedankliche Bereich wirkt leicht
schematisch und plakativ, der konkrete ist in seiner Individualität nicht ernst genom-
men.
Das gilt vor allem, wenn man Andres' Werk als Auseinandersetzung mit dem
Problem politischer Gewalt betrachtet, etwa der politischen Gewalt des
Nationalsozialismus. Trotz scharfer Kritik an den menschlichen Möglichkeiten der
Anpassung (S.100) sowie an den Staatsdienern, die "uns heute erschießen" und im
nächsten Staat weiterwirken, während an ihren Opfern der Ruch des Verrates hängen-
bleibt (S.130), ist das ungebrochene und unmittelbare Bekenntnis zum Geist, zum
Menschen doch eher fragwürdig.
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4.6. Elemente sokratisch-platonischer Philosophie
In schwieriger Situation, eineinhalb Jahre nach Ende des Krieges, schreibt
Andres an Karl Kerényi: "Wie schön und tröstlich ist es ..., in Platons Sätzen unterzu-
gehen, nein auf ihnen hinauszuschwimmen auf das hohe Meer des Geistes, wo die
Häßlichkeit und das Infernalische dieser Welt einfach nicht mehr da sind...Ich rate in
der letzten Zeit jedermann, den ich bedrückt antreffe, Platon zu lesen. Mir gibt diese
Lektüre zur Zeit mehr als das Evangelium, weil dieser hohe Lehrer von mir nicht nur
Glauben fordert, sondern sich an meine Vernunft wendet und sie mit sich zieht, und so
kann man sich täglich, ja stündlich aufs neue beruhigen, kann man seine Einsamkeit
mit Gesichtern anfüllen und dem Warten seine demütigende Sinnlosigkeit nehmen"
(Positano, 27.XII.1946).
War es also in den vorangehenden Werken vor allem der Mythos, der einen
geistigen Ort jenseits realer Wirren auswies, so ist es hier die platonische Philosophie,
die ähnliches bewirkt. Philosophische Elemente finden sich vor allem in den Erzählun-
gen: "Die Verteidigung der Xanthippe" und "Amelia". In beiden Werken geht es um
die Liebe, die in Anlehnung an Platon gedeutet wird.
4.6.1. "Die Verteidigung der Xanthippe"
Den Plan zu einem solchen Werk erwähnt Andres in einem Brief an Kerényi vom
23.9.1950, veröffentlicht wurde die Erzählung zum erstenmal 1960 39. "Die Verteidi-
gung der Xanthippe", der Titel erinnert an die Verteidigungen des Sokrates, wie sie
von Platon oder Xenophon überliefert sind. Die literarische Form allerdings ist eine
ganz andere: in der Antike die fingierte Rede vor Gericht, in der sich der Verklagte
selbst mitteilen darf, bei Andres versucht ein Erzähler durch Darstellung, Einfühlung
und Deutung ein gerechteres Bild der vielfach geschmähten Frau des Sokrates zu ver-
mitteln.
Voraussetzung für das negative Bild ist Xenophon. Andres benutzt vor allem
Diogenes Laertios, von dem er drei der pointierten Sokratesäußerungen übernimmt, die
die Erzählung strukturieren, während die vierte vom Sehen und Gesehenwerden bei der
Teilnahme an einem Festzug nicht eindeutig herleitbar ist. Die vier Pointen dienen
dazu, das Verhältnis zwischen Sokrates und Xanthippe zu beleuchten, wobei Sokrates
immer der überlegene ist, durch seine innere Unabhängigkeit sowie die Genauigkeit
                                           
39
 Die Verteidigung der Xanthippe, Zwölf Geschichten, München 1960, S.9-14.
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seines Denkens und Formulierens. Als weitere Elemente bekannter Sokratestradition
finden sich Hinweise auf die Art seines Wirkens, sein erzieherisches Anliegen, das
seine Tätigkeit als Bildhauer in anderer Weise fortsetzt, sein Umgang mit Freunden,
auch solchen, die für ihn gefährlich wurden bis hin zum Todesurteil. Erwähnt werden
auch die drei Söhne, die entgegen anders lautender Tradition alle aus der Ehe mit
Xanthippe stammen, wobei diese Ehe schon dreißig Jahre dauern soll, Xanthippe also
offensichtlich als ältere Frau vorgestellt wird.
Hier weicht Andres von platonischer Überlieferung ab, nach der Xanthippe
wesentlich jünger als Sokrates gewesen sein muß. Auch ist nicht berücksichtigt, wie im
"Phaidon" erzählt wird, daß Xanthippe die Nacht vor der Vollstreckung des Urteils bei
Sokrates im Gefängnis verbracht hat. Zu den von Andres gesetzten Akzenten gehört
auch die Neigung seines Sokrates zur Trunkenheit, was z.B. gerade im platonischen
"Symposion" entschieden abgelehnt wird (220 a).
Dieser Sokrates ist nicht aus einem differenzierten Quellenstudium gewonnen,
sondern zeigt auffällige Verwandtschaft mit Männergestalten, wie sie sonst bei Andres
begegnen. Ebensowenig setzt die "Verteidigung der Xanthippe" bei den überlieferten
Zeugnissen an, sie besteht vielmehr in einer bestimmten Deutung der Beziehung
zwischen diesen beiden Menschen.
Von Sokrates wird gesagt, daß er seine Frau liebhabe, daß er sie brauche (S.10).
Abgesehen davon, daß sie ihm die Alltäglichkeit regelt, scheint eine tiefe Verbunden-
heit zu bestehen, die eine Voraussetzung für sein Wirken darstellt.
Im Mittelpunkt der Erzählung jedoch steht das Empfinden der Xanthippe. Sie
fühlt sich verantwortlich für ihren Mann wie für ein weiteres Kind, sie nimmt Anstoß
an seiner Unbekümmertheit um das Ansehen bei anderen Menschen, aber sie hält doch
zu ihm, ja liebt ihn, obwohl sie ihm das nicht direkt zeigen darf, da seine Aufgabe ihn
ständig auf andere Felder drängt. Im Gefängnis schließlich revoltiert sie, spürt Haß
gegen ihn, der ihr nie gehört hat und der noch im Sterben recht behalten wollte. Der
Tod lehrt sie, das zu akzeptieren und zu begreifen, daß es auch Verlust gibt, wo
niemals Besitz war.
Sind weite Strecken der Erzählung als erlebte Rede in der Perspektive der
Xanthippe gestaltet, so übernimmt am Schluß der Erzähler wiederum direkt die
Führung und zugleich die Deutung. Er weiß, daß Xanthippe diesen Verlust nicht lange
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überleben wird, da ihr das "Salz", das "Licht" (S.14) genommen ist 40. Und er sieht
Vergleichbares in beiden Gestalten: So wie Sokrates die Weisheit geliebt hat, sei
Xanthippe ihm zugeneigt gewesen, in einem ständigen Ringen um eine Annäherung,
die nie gelingen kann, bei Sokrates nicht, da das Nichtwissen immer die Basis bleibt,
bei Xanthippe nicht, so darf man annehmen, da Liebe nicht statischer Besitz ist, son-
dern Bewegung und Tätigkeit.
Die Parallelität von Denken und Lieben, in der die Erzählung ihr Ziel findet,
verweist nun allerdings auf Platon. So wie im "Höhlengleichnis" der Weg der Er-
kenntnis zur Idee des Guten führt, strebt im "Symposion" die Liebe zur Idee des
Schönen. Xanthippe und Sokrates werden zu zwei Seiten einer Bewegung.
4.6.2. "Amelia"
Die 1961 erschienene Novelle "Amelia"41 zeigt einen klaren Aufbau. In die
äußere Handlung, die einen Zeitraum von wenigen Stunden umfaßt, ist die Entstehung
und Geschichte einer Liebesbeziehung zwischen dem Italiener Piero Nardi und der
Deutschen Annja eingelagert. Die äußere Handlung schildert die Ankunft Pieros mit
seiner Geliebten in dem am Meer gelegenen Ort Cateni und den Aufstieg der beiden
zum Kastell, das Pieros Familie gehört, in dem auch seine Ehefrau und seine Kinder
leben. Die Novelle beginnt mit einem Autounfall, den Piero selbst verursacht, um die
Heimkehr, auf der Annja so entschieden besteht, zu vermeiden. Aber die letzte Ent-
schlußkraft, den Tod herbeizuführen, fehlt ihm, wie er später gesteht, weil er sich
scheut, zum eigenen Tod auch den Mord an der Geliebten verantworten zu müssen.
Damit ist das Motiv der Schuld angesprochen, es ist zu fragen, welche Antwort der
Schluß der Novelle gibt, der durch Annjas Selbstmord und Sprung in die Tiefe gebildet
wird.
Vorbereitet wird dieser Schluß durch eine parallele Konstellation mit allerdings
eher burlesken Elementen: Ein Landsmann Pieros hat vor der Heimkehr zu seiner Ehe-
frau zweimal versucht, die mitgebrachte Geliebte vom Berg herabzustürzen, wobei
diese nicht nur diese Angriffe überlebte, sondern sich auch erst dann in ihre Heimat
zurückzog, nachdem sie vor Gericht zu Gunsten ihres Geliebten ausgesagt hatte. Diese
                                           
40 Die hier verwandte Metaphorik erinnert ebenso an Christliches, wie wenn es heißt, daß Sokrates die
Menschen habe "bekehren" wollen (S.10).
41 Die schönsten Novellen und Erzählungen, Band 3, München 1982, S.115-147.
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Spiegelung des Konfliktes dient dazu, die Besonderheit und Tiefe der in der Novelle
geschilderten "Lösung" herauszuarbeiten.
Diese ist verbunden mit dem zentralen Amelia-Motiv. In dem Ort dieses Namens
hatte Piero Annja von Platon erzählt, von der Sehnsucht nach dem Schönen, von der
Möglichkeit der Vereinigung mit dem Schönen im Rahmen eines alles vereinigenden
mystischen Erlebnisses. "Kosmos, seliger Gott", war der Anruf, in dem sich alle
Erfahrung und Sehnsucht verdichtete. Erinnert diese Formulierung an einen Satz aus
dem Platonischen "Timaios" (33 b 8), so enthalten die hier geäußerten Gedanken
neben ihren Verweisen auf Platon Anklänge an Plotin. Auf ihn beruft sich Piero an an-
derer Stelle, er steht für die Möglichkeit, sich gegen alle negativen Erfahrungen von
Krieg und Zerstörung eine innere Welt zu erhalten, ähnlich wie es das Briefzitat zum
Eingang dieses Kapitels für Andres bezeugt, im Umgang mit Platon. Im Amelia-Motiv
ist die Liebe entscheidend, die über die Bindung an den geliebten Menschen hinaus die
Grenzen aufhebt zur Welt, ja selbst eine Vereinigung mit Gott ermöglicht. Und diese
Liebe ist es, die keine Erfüllung in der Realität finden kann, sondern über sie hinaus-
drängt. So begleitet der Ruf an den Kosmos-Gott auch den Sprung Annjas in die Tiefe.
Ihr ist bewußt geworden, daß dieses das Ziel war, das sie mit dem Wunsch nach
Heimkehr gemeint hatte.
Zu dem Amelia-Motiv gehört eine christliche Komponente, die weitere Dimen-
sionen erschließt. Nach der mit Piero verbrachten Nacht erwacht Annja durch eine
Männerstimme, die das "Stella matutina, ora pro nobis" aus der Lauretanischen Litanei
singt. Die von Andres hier einmal wieder aufgegriffene Marienverehrung deutet zum
einen den geschlechtlichen Verkehr der Liebenden an, zum anderen die Schuld, die der
vollzogene Ehebruch bedeutet. Hatte die Erinnerung an Platon davon gesprochen, daß
es das Böse als selbständige Macht nicht gibt, so verweist das Marienmotiv nun auf
Schuld und Erlösungsbedürftigkeit des Menschen, wobei die Erlösung mächtige Für-
sprecher hat und eine gegründete Hoffnung darstellt.
Das Marien-Motiv ist auch an anderer Stelle von Bedeutung: zum einen kritisch,
wenn von Pieros Ehefrau erzählt wird, die den Namen Maria Assunta trägt und sehr
enge Vorstellungen hat von der Hierarchie der Gestorbenen im Himmel sowie von der
Möglichkeit des Menschen zu totaler Selbstbeherrschung. Andererseits ist der Tag,
nach dem sie ihren Namen trägt, Datum des Geschehens: Mariae Himmelfahrt. Soll
Annjas Ende auch hier in Beziehung zum Marienleben und -sterben gesehen werden?
Daß der Schluß eine notwendige Konsequenz darstellt, wird nicht nur von der
inneren Entwicklung Annjas her dargestellt. Dominierend sind Schicksalskräfte, die
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mit den unterschiedlichsten Bezeichnungen genannt werden, um zu verdeutlichen, daß
etwas im Spiel ist, das menschliches Planen durchkreuzt. Benennbar sind sehr ver-
deckte Zusammenhänge, z.B. die Machenschaften von Annjas Mutter, die Piero ein-
fangen will, um ihn von einem Anspruch auf das von ihr erworbene Erbe abzubringen,
dann die Erinnerung an Annjas Vater, der auf Grund seines labilen Charakters von der
Mutter verjagt worden war und dessen Augen denen Pieros ähnlich sind. Hier klingt
ein dunkler Hintergrund an aus menschlicher Verwirrung und Verfehlung, der nicht für
ein Böses steht, das Vergeltung will, sondern geprägt ist durch Beschränkung und
Schwäche.
Pieros erneuter Besuch bei Annja, der dann zu gemeinsamem Aufbruch, zur
Reise und zur Heimkehr führt, geschieht gänzlich gegen seinen Willen, nachdem er
jahrelang versucht hat, im Briefwechsel mit Annja seine Liebe zu verschleiern, zu ver-
drängen und zu töten. Zufällig gelangt er zu Annjas Wohnung, bei einer Reise, die dem
Einkauf von Maschinen dienen soll. Diese Maschinen, deren Leistung im Ändern von
Richtungen, im Drehen und Heben besteht, sind zugleich offen für symbolische
Deutung, in ähnlicher Weise wie der beim Aufstieg zum Kastell beobachtete Baum,
der in stetigem Wachsen einen Stein mit in die Höhe geführt hat. Die Kraft, die hier
wirksam ist, ist dem selbstbewußten Planen einer Maria entgegengesetzt und ist doch
so viel mächtiger, die Wirklichkeit bestimmend. Sie wird nicht christlich gedeutet, eher
klingen antike Vorstellungen einer dualistischen Philosophie an, wenn von den
"kosmischen Zwischenträgern" gesprochen wird, von den "Zwischen-Himmel-und-
Erde-Mächten".
Schicksalsmächte, eine sich auf Platon beziehende transzendierende Liebe,
mystische Vereinigungssehnsucht in Anlehnung an Plotin, sowie christliche
Erlösungsbedürftigkeit und Erlöstheit wollen den Schluß der Novelle als notwendig
erscheinen lassen. Dabei rechtfertigt keiner der Traditionszweige den selbst gewählten
Tod. Hier tritt ein weiteres Motiv hinzu, das des Opfers. Piero verwendet das Wort und
denkt an ein Versteckspiel zu Gunsten ihrer Liebe, Annja radikalisiert den Gedanken
durch den Preis des eigenen Lebens. Sie gewinnt dadurch die seit dem Amelia-Erlebnis
ersehnte Heimkehr, von Piero heißt es, daß er in ihren Abschiedsruf mit einstimmt,
aber als ein Verwandelter, "als einer, der liebt" (S.147).
Pieros bisheriges "Lieben" war in der Tat unzureichend: Er hatte sich von Annjas
Mutter verführen lassen, hatte die Beziehung zu Annja durch literarische Bemühungen
versucht abzutöten, hatte doch weiter an seiner Frau gehangen ohne den Mut, Annja
die Wahrheit zu sagen, und macht schließlich den Vorschlag zu dem entwürdigenden
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Versteckspiel. Der im "Amelia"-Erlebnis verspürten Macht der Liebe war er nicht ge-
wachsen. Das für seine Situation häufiger verwandte Bild ist das von einem Aal, der in
einer Zisterne für Sauberkeit zu sorgen hat, ein Bild für seine Isoliertheit und Einsam-
keit, in die ihn die Beziehung zu Annja versetzt hat.
Was bedeutet es nun, wenn er durch Annjas Opfer ein Liebender geworden ist?
Ist die Liebe zu seiner engen bigotten Ehefrau gemeint? So hatte die burleske
Parallelgeschichte geendet. Es zeigt sich, daß diese Art zu fragen nicht weiter führt.
Der Schluß ist auf der Ebene von Handeln und Verhalten nicht mehr ausdeutbar. Was
hier gemeint ist, ist eher eine abstrakte religiöse Lehre: Der Mensch ist zu
transzendierender Liebeserfahrung fähig, in der eine Verschmelzung mit dem Göttli-
chen möglich ist. Diese Art der Liebe findet in der Beschränktheit und Schwäche der
Welt keinen Ort. Sie drängt zum Tod. Aber dadurch, daß sie gelebt wurde, ist sie be-
stätigt worden und bleibt als dynamische Kraft erhalten. Daß dafür ein anderer Mensch
hat sterben müssen, ist im Sinne eines antiken Opfers deutbar, das die ursprüngliche
Allverbundenheit wieder herstellt. Andres hat hier eine Erlösungsnovelle geschaffen,
deren Stationen von Weltbejahung und Weltüberwindung aus platonischer Tradition
stammen, während Anklänge an die Marienlegende sie begleiten.
4.7. Der Umgang mit der Antike
Der Umgang mit Stätten der griechischen Antike ist Thema zweier Werke, die
darüber hinaus geprägt sind von humoristischen, grotesken und ironischen Elementen.
Zentrales Anliegen ist die Kritik an bestimmten Umgangsweisen mit der Antike. Das
erste der beiden Werke ist die 1946 entstandene Komödie "Die Touristen", das zweite
eine kleine Traumerzählung mit dem Titel "Der Heldenjahrmarkt".
Das lediglich maschinenschriftlich vorliegende Manuskript der Komödie trägt als
zweiten Titel "Die Söhne Platons"42. Dahinter verbirgt sich ein pädagogisches Anlie-
gen. Aus dem geistigen Erbe Platons heraus soll in Distanz zu politischen Systemen
ein humanistisches Erziehungskonzept entwickelt werden, das neue Menschen und
damit eine neue Gesellschaft heraufführen wird. In der Komödie ist der Ort für dieses
Konzept Griechenland, bzw. Athen, wo ein Mann namens Sokrates sich gemeinsam
mit Gleichgesinnten dieser Aufgabe verschrieben hat. Ein Männerbund ist entstanden,
zu dem auch die Verpflichtung gehört, sich privater Liebe zu enthalten.
                                           
42 Zur Interpretation der Komödie, zu ihrer erfolglosen Aufführung im Berliner Hebbel-Theater und zu
ihren verschiedenen Fassungen s. Klapper, 1995, S.89f. u. Anm. S.103; Braun, S.135.
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Hier ist der Ansatz für die Komödienhandlung, da eine junge Frau und ehemalige
Schülerin des Sokrates in diesen Männerbund einbricht, seine Labilität erweist und die
Liebe des Sokrates zu erringen versteht. Am Ende also ein glückliches Sich-Finden,
dem allerlei Verwicklungen vorausgehen.
In ihnen dominiert das oben angegebene Thema: Sokrates arbeitet zunächst in
einem Reisebüro, wo Griechenlands Stätten neugierigen Touristen zugänglich gemacht
werden. Die kritischen Töne der Komödie gelten hier der Orientierung am Geschäft als
oberster Maxime und der völligen Vernachlässigung der gegenwärtigen Lebensbedin-
gungen in Griechenland. Sokrates steigert diesen Umgang, indem er mit einer
Touristin, die den Namen Diotima erhält, die sogenannte "klassische Apotheke" grün-
det, in der in wirksamer Aufmachung allerlei Gegenstände als Zeugnisse griechischer
Kultur verkauft werden. Der Kauf sichert die Teilhabe.
Doch der ganze Spuk versinkt durch die junge Frau, die die Verhältnisse klärt
und zurechtrückt, sowohl die überzogenen lebensfeindlichen Männermaximen als auch
den Warenfetischismus. Teilhabe an antiker Welt, so lautet die Botschaft, geschieht
durch lebendige Umsetzung der überlieferten Werte in gegenwärtiges Leben.
Verschlüsselter und geheimnisvoller ist die Traumerzählung "Heldenjahrmarkt".
Hatten bereits die bisherigen Untersuchungen die Bedeutung von Träumen im
erzählerischen Werk von Andres betont, so gibt es einige kleine Erzählungen, die sich
allein als Traumwiedergabe darstellen. In einer von ihnen, unter dem Titel "Der
Tisch", wird die schöpferische Kraft des Traumes theologisch gedeutet: Der träumende
Mensch bietet den unterschiedlichsten Kreaturen Raum in seinem Inneren, so wie Gott
es tut mit den Geschöpfen seiner Welt. Und in beiden Bereichen kommt es vor, daß die
Gäste ganz unabhängig agieren und ihren Wirt nicht beachten. Trotzdem sind alle
Traumerzählungen dadurch charakterisiert, daß der Träumende eine Deutung des Ge-
schauten und Erlebten versucht.
Der Traum vom "Heldenjahrmarkt"43 führt in die Ebene von Marathon, wo die
nachgeborenen Familien der Helden auf bühnenähnlichen Podesten ein seltsam
mechanisiertes Leben vorführen, von Touristen bestaunt. Noch merkwürdiger sind die
männlichen Nachfahren der einstigen Heroen, die zwischen den Podesten umhergehen.
Der träumende Erzähler ist von diesem Anblick begeistert und zu Tränen bewegt.
                                           
43
 Der hinkende Gott, Erzählungen, München 1991, S.110-115.
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Aber ihn begleitet eine seltsame Frau, die ihm eine unmittelbare Begegnung mit
den Heroen ermöglicht, die diese entlarvt als hohle Unsinn redende Gestalten.
Erschüttert weint der Träumende dem Mythos Marathon nach.
Wer ist diese Gestalt? Sie ist alt, aber kann das Alter von sich abtun, anders als
die jungen Nachfahren der einstigen Marathongeneration, die nur ihre Jugend haben
und ihr Exponatenleben. Als Göttin deutet der Erzähler die geheimnisvolle Frau. Und
was sie lehrt, ist wohl der Umgang mit Geschichte und Kultur. Diese sind nicht in
Schaubildern und Tradiertem zu erfahren, obwohl es vorgibt, von dem Alten abzu-
stammen, sondern nur in der Zuwendung zur realen Situation. Und diese hat im Falle
Marathon nicht nur zu bedenken, daß die siegreichen Griechen "vor Asiens wimmeln-
den Horden bewahrten" (S.110), sondern daß Menschen ihr Leben haben hingeben
müssen. Der im Traum erfahrene Spott der Göttin gilt unkritischer Traditionspflege
und Heldenverehrung, die das wirklich Menschliche negiert.
So lassen beide Werke ein ähnliches Anliegen erkennen. Der touristisch
konsumierende Umgang mit den antiken Stätten und Zeugnissen wird ebenso kritisiert
wie die schaudernde Ehrfurcht vor dem Alten. Angemessener Umgang muß das Alte in
seiner Eigenart erkennen und die daraus erwachsenden Impulse für die Gegenwart
wahrnehmen.
4.8. Zusammenfassung: Stefan Andres und die Antike
Überblickt man die antiken Elemente, die Andres in seinem Werk aufgenommen
hat, so fällt auf, daß die griechische Kultur dominiert. Aus der römischen Welt
interessiert vor allem die Sprache, was einerseits aus dem Weiterleben der lateinischen
Sprache im Katholizismus erklärbar ist, andererseits aus Andres' eigener größerer Ver-
trautheit mit dem Lateinischen. Die Rezeption der griechischen Antike kann keines-
wegs umfassend genannt werden, sie orientiert sich an bewährten Traditionen und
eigenen Interessen. Schwerpunkte sind Göttermythen, antike Stätten, philosophische
Elemente aus platonischer Tradition, historische Reminiszenzen an das 5.Jahrhundert
vor Christus in Athen, die Alexander-Zeit, schließlich Brennpunkte der Auseinander-
setzung zwischen Antike und Christentum im 3. und 5.Jahrhundert. Hier wird auch der
zuletzt entstandene Roman "Die Versuchung des Synesios" einzuordnen sein.
Die wenigsten Spuren hat die Begegnung mit der Antike in der literarischen Form
bewirkt. Es überwiegen traditionelle Erzählweisen, die keine spezifischen Erneuerun-
gen aus der Antike erkennen lassen. Dieses gilt auch für die in dieser Studie nicht
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eigens untersuchte Lyrik. Auch das Versdrama "Tanz durchs Labyrinth" mit seinem
Chor weist eher auf Traditionen der Antikenrezeption hin als auf das antike Drama
selbst. Gerade hier wird erkennbar, daß Andres nicht am einzelnen tragischen Konflikt
interessiert war, sondern an der Beziehung zu einer übergreifenden Ordnung.
Die Orientierung an der Antike bedeutet für Andres offensichtlich Befreiung und
Erweiterung. Die Begegnung mit der Antike vermochte aus klerikaler Enge herauszu-
helfen wie wohl auch aus dem Druck und der Not, glauben zu müssen. Selbsterkennt-
nis und Selbstwerdung wurden so möglich, unabhängig von den vorgegebenen Zielen.
Die Begegnung mit der Antike bereichert und prägt das literarische Werk. Das
gilt für dessen Stoffe, für seine Themen und Schauplätze, für seine Personen. Auch
historische und kulturelle Realien stammen aus dieser Quelle. All dies regt die Vorstel-
lungskraft an und bildet ein wichtiges Gegengewicht gegen die Übermacht des
Biographischen.
Leitende Gesichtspunkte und Erfahrungen sind dabei die Entdeckung der Kunst
als eines Bereichs, in dem das Religiöse anschaulich wird, so daß im Zusammenhang
mit der Antike eine Religion der Kunst anklingt.
Das Element des Sinnlichen und Anschaulichen in der griechischen Antike ver-
mag auch die überlieferte Heiligenverehrung zu klären als ein Urbedürfnis des Men-
schen, das Heilige nicht nur abstrakt zu erfahren. Das Akzeptieren dieses Bedürfnisses
führt zur Achtung des Menschlichen, auch in seiner Schwäche, was wiederum den
Humor ermöglicht.
Heilige und Götter eignen sich im literarischen Werk, Abstraktes konkret werden
zu lassen, Urkräfte und Urgegebenheiten zu symbolisieren. Aber über die poetische
Funktion hinaus sind die Gestalten der griechischen Mythologie auch Anschauungs-
formen für eigene religiöse Bedürfnisse und Erfahrungen. Sie gewinnen teilweise den-
selben Rang wie Gestalten der christlichen Tradition.
Entscheidend ist, daß in den Mythen eine geistige Welt gesehen wird, die allem
einzelnen zugrundeliegt und das einzelne aufzufangen vermag. Eine solche Welt stellt
auch die Philosophie dar, auch der Künstler wirkt an ihr mit. Diese geistige Welt wird
durch die Sprache tradiert, sie ermöglicht Teilhabe an sinngebenden und ordnenden
Kräften.
Diesen ist auch der Lauf der Welt letztlich verpflichtet. Die Vorstellung von einer
Schicksalsmacht klingt an, die kaum einmal personifiziert wird und daher eher aus an-
tiker Tradition zu stammen scheint.
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Auch in diesen an der Antike orientierten Werken dominiert das Opfermotiv. Die
Hingabe des menschlichen Lebens wird immer erneut als notwendig und sinnvoll
erachtet, sei es für eine Gemeinschaft, sei es für das Individuum selbst. Ob das Streben
des philosophischen Menschen nach einem reineren Sein dargestellt wird oder die
stoische Beurteilung einer Lebenssituation das Zeichen zum Rückzug gibt oder ob ab-
solute Werte nicht mehr im Leben, sondern allein im Sterben bewahrt werden können,
überall fällt die Entscheidung für den Tod. In religiös-philosophischem Kontext soll
durch ihn ein Ganzes wiederhergestellt werden; aber der Tod ist für Andres wohl
generell etwas, das ihn fasziniert, - darf man von einer Todessehnsucht sprechen?
Platons Philosophie bedeutet die Konstituierung einer geistigen Welt, die allem
beschränkten und vergänglichem Sein entgegengesetzt ist, die das Böse als etwas
Defizitäres erweist, dem keine eigene Seinsqualität zukommt. Platonisches Denken
steht auch für die Sinnhaftigkeit des Lebens und seine Transzendierbarkeit, wobei vor
allem die Liebe entscheidende Kraft ist.
Wenn in diesen Zusammenhängen von Plotin die Rede ist, so steht er für
dasselbe Anliegen, die religiöse Implikation verstärkend. Eine differenzierende
Rezeption findet sich in den literarischen Werken nicht. Andererseits beruft sich
Andres an anderer Stelle, nach seinem Glauben befragt, explizit auf Plotin: Dessen
"Dreifaltigkeitslehre" sei in allen großen Religionen wirksam 44.
Die antiken Traditionen stellen für Andres also eine Erweiterung seiner Stoffe
und Themen dar, Mythos und Philosophie haben deutende und bindende Kraft.
                                           
44 Daran glaube ich, in: Eine Einführung in sein Werk, S.45.
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5. "WIR SIND UTOPIA"
Im Gegensatz zu vielen anderen Werken von Stefan Andres, die geringe
Resonanz gefunden haben, wird diese Novelle nahezu bei jeder Erwähnung des Autors
genannt oder behandelt. Der Grund dafür liegt in ihrer Komplexität und Vielfalt. We-
sentliche Elemente darin stammen aus antiker und christlicher Tradition, so daß die
Wahrnehmung dieser Bereiche einen angemessenen Zugang zu der Novelle vermitteln
kann.
Deren lebhafte Rezeption setzt mit dem Erscheinen im Jahr 1942 ein und dauert
bis in die Gegenwart an. Sie ist von unterschiedlichen Aspekten und Urteilen be-
stimmt, die auch Traditionszusammenhänge erkennen lassen. Die Interpretation der
Novelle soll daher mit der Darstellung der Rezeption beginnen, um einerseits die ver-
schiedenen Standorte und Aspekte der Rezipienten zu klären, um andererseits die
zentralen Probleme offenzulegen, die die Novelle aufwirft.
5.1. Rezeption
Die 1941 in Italien geschriebene Novelle erschien im Februar 1942 in zwölf Fol-
gen in der "Frankfurter Zeitung", 1943 in Buchform bei Riemerschmidt in Berlin. Sie
erreichte eine Auflage von mehr als 350 000 Exemplaren und wurde zu einem
Bestseller des Piper-Verlages 1.
Die Bereiche der Rezeption sind bei synchroner wie bei diachroner Betrachtung
sehr vielfältig. Den weitesten Bereich bildet vermutlich die Schule, wo "Wir sind
Utopia" sehr bald einen festen Platz im Deutschunterricht eingenommen und für etwa
zwei Jahrzehnte behalten hat, woraus teilweise auch die oben genannte Auflagenstärke
zu erklären ist 2. In katholisch geprägter Schullandschaft begegnet die Novelle bis in
die Gegenwart hinein, so daß mit einer Fortführung dieser Tradition gerechnet werden
                                           
1 Initiierend für die Rezeptionsforschung: Karl Otto Nordstrand: Stefan Andres und die "innere
Emigration", in: Moderna sprak, 63, 1969, S.247-264. Im Zusammenhang mit didaktischen
Erwägungen: Otto Schober: Stefan Andres: Wir sind Utopia. Ein ehemaliger Schulklassiker im
Literaturunterricht von heute, in: Deutsche Novellen von Goethe bis Walser, hrsg. von J. Lehmann,
Bd. 2, Königstein 1980, S.201-236. Sehr eingehend im kultur-politischen Kontext: Michael Hadley:
Widerstand im Exil: Veröffentlichung, Kontext und Rezeption von Stefan Andres' Wir sind Utopia
(1942), in: Mein Thema ist der Mensch, München 1990. Kritische Weiterführung: Karl Eibl:




kann. Einen zweiten Bereich bilden Leser, die sich mit Stefan Andres durch ihre
moselländische Heimat verbunden fühlen. Für diese wie für eine weitere Gruppe ist
sicher die letztlich positive und religiös gefärbte Weltsicht entscheidend 3.
Konzentrationspunkt für diese Bereiche ist die 1979 in Schweich gegründete Stefan-
Andres-Gesellschaft mit ihren vielfältigen Aktivitäten.
Im folgenden sollen zum einen Zeugnisse aus der Entstehungszeit der Novelle
aufgeführt werden, zum anderen Positionen der Literaturwissenschaft sowie der
Didaktik des Deutschunterrichts. Die Resonanz auf die Theateraufführungen der von
Andres unter dem Titel "Gottes Utopia" dramatisierten Novelle wird im Zusammen-
hang mit der Deutung des Dramas dargestellt werden.
5.1.1. Zeitgenössische Zeugnisse
Wie wurde die Novelle bei ihrer Erstveröffentlichung aufgenommen, welcher Art
waren die Reaktionen? Entscheidend war wohl, daß hier eine Gegenstimme gehört
wurde zur angepaßten Propagandaliteratur des Nationalsozialismus. Stellvertretend für
andere seien hier die Zeugnisse des damaligen Leiters des Feuilletons der "Frankfurter
Zeitung", Max von Brück, sowie von Klaus Piper genannt 4. Ähnlich betont Käte
Lorenzen, daß sie die Novelle als "Gegenwartserhellung" und "Neubesinnung" erlebt
habe 5. Das Gegengewicht wurde vor allem im Fehlen kollektiver Indoktrination gese-
hen, in der Betonung der individuellen Konfliktsituation Pacos sowie in dem Verweis
auf einen geistig-religiösen Bereich. Gerhard Storz erwähnt in einem 1948
geschriebenen Aufsatz 6 zudem emotionale Elemente, daß die in der Novelle darge-
stellte Situation von Gefangenschaft, Ausgeliefertsein angesichts von Todesnähe dem
eigenen Lebensgefühl entsprochen habe.
Inwieweit die Novelle als konkrete Kritik an einzelnen Phänomenen des
Nationalsozialismus verstanden werden konnte, ist schwer zu belegen. Gerhard Storz
(a.a.O., S.98) weist darauf hin, daß man in dem spanischen Offizier Pedro den Typ des
                                           
3 Benno von Wiese schreibt im Zusammenhang mit dem Roman "Der Knabe im Brunnen", daß Andres
unabhängig von seiner Neigung zum Problematisieren "weit mehr zum naiven Volksschriftsteller
geboren" sei. Benno von Wiese: Ich erzähle mein Leben, Frankfurt 1982, S.250.
.
4 Max von Brück: Begegnungen, in: Utopia und Welterfahrung, München 1972, S.15-20. Klaus Piper:
Vorwort, S.7-12.
5 Käte Lorenzen: Die Schönheit zu gestalten, die Wirklichkeit im Bild zu bannen, in: Utopia und
Welterfahrung, S.134-141.
6 Gerhard Storz: Ein Buch von 1942, in: Stefan Andres: Eine Einführung in sein Werk, München
1962, S. 94-108.
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NS-Intellektuellen gesehen habe, andererseits sei die Situation des spanischen Bürger-
kriegs so unklar belassen, daß Pacos Dienst für Franco auch im Sinne
nationalsozialistischer Parteinahme verstanden werden konnte 7. Der Verzicht der No-
velle auf einen klaren politischen Standort, die hier begegnende "Unbefangenheit" oder
"Undurchsichtigkeit" (S.101) könne auch als Bekenntnis zu politischer Neutralität ge-
deutet werden. Und diese sei im Kontext allgegenwärtiger politischer Propaganda im
totalen Staat als Befreiung empfunden worden, die den Blick öffne für die
grundsätzlichen Fragen nach dem Guten und Bösen, dem Menschlichen und Un-
menschlichen (S.102). Auch das "christliche Ferment" (S.107) der Novelle wurde als
organisch und lebendig angesehen im Vergleich mit der Ursupation christlicher
Begriffe durch den Nationalsozialismus (S.108).
5.1.2. Literaturwissenschaftliche Rezeption
Dienten die Zeugnisse von Käte Lorenzen und Gerhard Storz bisher dazu, die
Rezeption von Zeitgenossen zu belegen, so stehen die späteren Stellungnahmen der
beiden Literaturwissenschaftler im Zusammenhang mit der "werkimmanenten Interpre-
tationsrichtung" (Lorenzen, Anm. 4, S.136). Jetzt wird die künstlerisch-sprachliche
Gestalt Grundlage der Auslegung. Dabei formuliert vor allem Gerhard Storz 8
Beobachtungen, die nahezu überall, vor allem auch in den Interpretationen für den
Deutschunterricht, übernommen worden sind. Es handelt sich um das erzählerische
Mittel der Rückblende sowie der "erlebten Rede". Letztere wird als wesentliches
Merkmal der Novelle herausgearbeitet, sie bewirke "Unmittelbarkeit und Spiegelung
zugleich" (Storz 1973, S.146). Andres habe sie in dieser Novelle meisterhaft gehand-
habt.
Für die hier formulierte positive Beurteilung der sprachlichen Gestalt gibt es viele
weitere Belege: Als "bewundernswerte, in Atmosphäre, Gedanklichkeit und Sprach-
zucht gleich vollkommene Erzählung" bezeichnet Fritz Martini "Wir sind Utopia"9.
Eine ganz andere Beurteilung findet sich bei Johannes Pfeiffer 10, dem allerdings die
                                           
7 Hadley (a.a.O.) führt aus, daß der brutale "kommunistische Offizier Pedro" auch geeignet sein
konnte, den Antikommunismus des Dritten Reiches zu unterstützen (S.252).
8 Gerhard Storz: Über den 'Monologue interieur' oder Die 'Erlebte Rede', in:Der Deutschunterricht,
Jg.1955, H.1,S.41-53. ders.:Rückblick auf "Wir sind Utopia", in: Utopia und Welterfahrung,
München 1973  2.Aufl., S.142-146.
9 Fritz Martini: Deutsche Literaturgeschichte. Von den Anfängen bis zur Gegenwart, Stuttgart 1958
9.Aufl., S.586.
10 Johannes Pfeiffer: Wege zur Erzählkunst, Hamburg 1960  5.Aufl. ( 1. Aufl. 1953).
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Forschungen von Storz noch nicht zugänglich sein konnten und der u.a. den mit der
"erlebten Rede" verbundenen Tempuswechsel moniert (S.144). Pfeiffer stellt ein
generelles Mißverhältnis zwischen Gehalt und sprachlicher Gestalt fest und fällt ver-
nichtende Urteile: "feuilletonistische Zerschlissenheit" (S.142), "formlos bis zur
Schlurigkeit" (S.142f.). Ausgenommen ist lediglich die Gestalt des Padre Damiano, der
er Überzeugungskraft und prägnante Formung zugesteht.
An der Beurteilung dieser Gestalt scheiden sich die Geister. Während Pfeiffers
Urteil nicht allein auf dem sprachlich-literarischen Befund beruht, sondern inhaltliche
Elemente mit berücksichtigt, so sind es diese Inhalte, die insbesondere eine christlich
orientierte Interpretation herausfordern. Wilhelm Grenzmann 11, der von einem
"Priesterroman" (S.285) spricht, in dem der Durchbruch des Sakraments im Menschen
dargestellt werde sowie das Gewicht eines unaufhebbaren Auftrags, stellt vor allem die
Gestalt des Damiano in Frage (S.288). Und im Lexikon der christlichen Weltliteratur 12
heißt es: "Die geistig wie künstlerisch schwächste Stelle ist die Rede Padre Damianos,
durch dessen Mund der Dichter sein eigenes, etwas verworrenes Credo spricht"
(S.183).
Einen offeneren Bezugsrahmen hat die 1952 publizierte Interpretation von Walter
Franke 13, die sich zur Erschließung der bedeutsamen Form bekennt. Dieser Form-
Begriff ist sehr weit gefaßt und schließt inhaltliche Motive und Elemente mit ein. Ziel
der Erschließung ist es, Wahrheit und innere Notwendigkeit erfahrbar zu machen, die
den Leser im eigenen Selbst trifft und zur Entscheidung zwingt. Der Rahmen stammt
also hier aus existenzphilosophischer Perspektive. So ist von dem "geworfenen Men-
schen" (S.79) die Rede, und davon, daß die Novelle "den metaphysischen Ort der Ge-
genwart" auslote und den Menschen "vor Grundeinsichten und Grundentscheidungen
seines Lebens" stelle (S.85). Die Interpretation ist dabei insgesamt sehr eingehend und
setzt meiner Auffassung nach richtige Akzente, indem der Aspekt der Gnadenhandlung
Gottes in den Mittelpunkt gerückt wird, die Paco vom Mord seines Beichtigers befreit
und zu dem von ihm ersehnten Ziel gelangen läßt. Wichtig ist auch der Hinweis, daß
auch im Bereich des Heiligen der Mensch schwach und schuldig bleibt, was sich in
                                           
11 Wilhelm Grenzmann: Dichtung und Glaube, Frankfurt 1964 5.Aufl. (1. Aufl. Bonn 1950), S.281-
305: Stefan Andres: Gesetz und Freiheit.
12 Gisbert Kranz: Lexikon der christlichen Weltliteratur, Freiburg, Basel, Wien 1978, Sp.181f: Andres,
Stefan.
13 Walter Franke: Stefan Andres: Wir sind Utopia, in: Der Deutschunterricht, 4, 1952, Heft 6, S.69-87.
Diese Interpretation wird wegen ihrer Bedeutung an dieser Stelle behandelt, obwohl sie auch dem
didaktischen Bereich zugeordnet werden kann.
146
ironischen Elementen erweise (S.84). Nicht klar genug erscheinen mir indessen die
Zusammenhänge, die zwischen Pacos Utopia, Damianos Utopia und der Gnadenhand-
lung des Schlusses bestehen.
Wiederum zu anderen Aussagen gelangt Johannes Klein 14 bei seiner Betrachtung
der Novelle. Entscheidend sei, daß hier ein Augenblick der Innerlichkeit 15 höher be-
wertet werde als alles andere, daß ein Mensch erkannt habe, daß es besser sei, sich
töten zu lassen als zu töten. Hinter Paco und Pedro, die beide nicht als gläubige
Christen bezeichnet werden könnten, liege letztlich der Anspruch eines Unbekannten
und Ewigen, das die Liebe sei. Das eben sei das Utopische, mit dem der Mensch in
jeder Situation anfangen könne, auch in der Unmenschlichkeit diese Jahrhunderts.
Anders als Franke sieht also auch Klein bei Paco die Entscheidung gegeben, den
Gegner Pedro zu schonen. Ähnlich deutet auch Josef Bengeser 16 sein Verhalten, daß
er sich zur Liebesethik Damianos durchgerungen habe. Dabei wird jedoch Damianos
Maxime "alles ist euer, ihr aber seid Gottes" meines Erachtens in ihrem zweiten Teil
nicht hinreichend berücksichtigt. Auch das bei Bengeser wiedergegebene Gespräch mit
dem Autor am 23.2.1956 (S.69), in dem dieser die Entdeckung des Messers eine
"Epiphanie" nennt, weist in eine andere Richtung. Insgesamt scheint mir die Interpre-
tation zu sehr auf das Problem der Sittlichkeit konzentriert.
Wiederum auf existenzphilosophischen Zusammenhang bezogen ist die Deutung
von Josef Kunz aus dem Jahr 1977 17. Das zeigt sich in der Betonung der Kategorie der
Begegnung (S.128), sowie darin, daß Paco in der Situation der Entscheidung gesehen
wird, zwischen "utopisch-schicksalloser Freiheit" und "Gebundenheit und Gehorsam"
(S.126). Kunz deutet Paco als sowohl zur Abnahme der Beichte als auch zum Mord
entschlossen; die Novelle enthalte damit ein "uneingeschränktes Ja zu der fragilitas
humanae conditionis" (S.130). Die Entdeckung des Messers wird dabei lediglich als
ein Zufall gedeutet, der Paco die Tötung erspart. Entscheidend bei dieser Deutung ist
die inhaltliche Aussage, die formalen Aspekte werden durch einen Hinweis auf
Pfeiffer abgehandelt, dessen scharfe Kritik zwar abgelehnt wird, dessen Bedenken aber
                                           
14 Johannes Klein: Geschichte der deutschen Novelle. Von Goethe bis zur Gegenwart, Wiesbaden 1960,
S.589-597: Stefan Andres, 1. Aufl. 1954.
15
"Innerlichkeit" steht auch bei Guder im Zentrum der Deutung: Wir sind Utopia, in: Modern
Languages, 36, (1954/55), S.22-24.
16 Josef Bengeser: Schuld und Schicksal. Interpretationen zeitgenössischer Dichtung, Bamberg 1959,
S.31-72: Stefan Andres, Wir sind Utopia.
17 Josef Kunz: Wir sind Utopia (1943), in: Wilhelm Große (Hrsg.): Stefan Andres, Trier 1980, S.125-
131.
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nicht ganz zurückgewiesen werden können, "vor allem was den Aufbau der Handlung
angeht" (S.131).
Eine Wende der Rezeption stellen die Forschungen von Karl O. Nordstrand dar.
Im Zusammenhang mit zeitgeschichtlichen Tendenzen setzt die Berücksichtigung der
politischen Dimension im Leben und Schreiben von Stefan Andres ein. Nordstrand
führt in seinem 1969 erschienenen Aufsatz vor allem an der Novelle "El Greco malt
den Großinquisitor" aus, daß Andres in diesen Werken konkret auf politisches Gesche-
hen hinweise, "inneren Widerstand" leiste und dazu auffordere. Eine unkritische Über-
nahme dieser Position findet sich bei Käte Lorenzen 18. Das stärker gewordene
politisch-soziale Interesse konnte auch dazu führen, daß "Wir sind Utopia" wegen
seiner politischen Unschärfe negativ gesehen wurde. So bezeichnet Wilhelm Grenz-
mann 1990 als negative Merkmale "die Tendenz" der Novelle, wie er das Werk jetzt
nennt, "zu Verinnerlichung und zeitgeschichtlicher Irrealität"19.
Nordstrands Ansatz wurde vor allem von Hans Wagener aufgenommen, der von
"Widerstandsliteratur" spricht 20. Eine gründlich recherchierte Weiterführung stellt der
Aufsatz von Michael Hadley dar 21. Hadley erläutert, vor allem auch auf die
Frankfurter Zeitung bezogen, den literarischen und politischen Kontext, in dem die
Novelle erschien und rezipiert wurde.
Dabei rücken sowohl Wagener als auch Hadley den Verzicht auf die Ermordung
des Gegners und die Befreiung der Mithäftlinge in den Mittelpunkt ihrer Deutung,
wobei Wagener den Gehorsam gegen Christi Gebot betont, Hadley die Entscheidung
für geistige Werte. In beiden Fällen ist der Verweis auf eine höhere Wahrheit oder
Ordnung entscheidend, die der politisch-realen Welt entgegentritt.
Daß in diesen Verweisen zur Zeit der Veröffentlichung der Novelle Trost und
Hilfe gesehen wurden, belegen die zeitgenössischen Zeugnisse. Für die
Charakterisierung der Novelle als Widerstandsliteratur ist diese Deutung jedoch eher
hinderlich, da das Opfer, wenigstens zunächst, eher den Gehorsam stärkt und nicht zur
Opposition und Abschaffung der Gewalt aufruft.
                                           
18 Käte Lorenzen: Stefan Andres, in: Deutsche Dichter der Gegenwart. Ihr Leben und Werk, Berlin
1973, S.183-194.
19 Wilhelm Grenzmann: Andres, Stefan, in: Moser, Dietz-Rüdiger (Hrsg.): Neues Handbuch der
Gegenwartsliteratur seit 1945, München 1990, S.24.
20 Hans Wagener: Stefan Andres. Widerstand gegen die Sintflut, in: Wilhelm Große (Hrsg): Stefan
Andres, Trier 1980.
21 s. Anm. 1.
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Karl Eibl 22 hat sich dieser Problematik gründlicher angenommen. Er bestreitet
zunächst die Kategorie des Widerstands als hilfreich für das Verständnis von Literatur,
die gerade nicht die Funktion habe, Medium einer bestimmten Anweisung oder
moralisch-politischen Botschaft zu sein. Vielmehr komme ihr oft eine
"komplementäre" (S.216) Funktion zu, indem sie Orte der Verständigung und der Re-
flexion schafft. Zum anderen deutet Eibl das Verhalten Pacos nicht als religiös-
geistigen Verzicht auf den Mord, sondern weist am Text nach, daß Paco sehr wohl
zum Handeln entschlossen war, ihm aber das Messer entrungen wurde. Das wird indi-
viduell als Befreiung erlebt, stellt jedoch auch nach Pacos eigener Auffassung keine
angemessene Lösung des Konflikts dar, vielmehr bleibt das Bewußtsein von Schuld
und Scham. Das Problem liege in der Spannung zwischen "innerweltlicher
Verantwortung und Heilserwartung" (S.230). Wenn letztere auch den moralischen Sinn
schärfe und Kraft schenke zum Widerstand, so könne sie auch so weit von
innerweltlicher Verantwortung entlasten, daß sie als ein Einverständnis mit den herr-
schenden Mächten angesehen werden könnte. Die politische Dimension der Novelle
liege in ihrem Aufruf zur Verständigung unter den Gegnern einer brutalen Macht, in
ihrem Appell an diejenigen, denen die Möglichkeit zum Widerstand nicht genommen
wurde, schließlich in der Abrechnung mit dem eigenen Versagen wie mit dem des
Gegners, das in der Sündennatur des Menschen begründet liegt. Damit sei nicht etwa
eine einfache Entschuldigungspraxis für die Nachkriegszeit gemeint.
So richtig und differenziert die politischen Dimensionen hier herausgearbeitet
sind, so scheint mir der religiöse Aspekt nicht hinreichend berücksichtigt: Nicht die
"vita activa" (S.226) steht meines Erachtens im Mittelpunkt, sondern eine, die um Ver-
stehen ringt zwischen Handeln und Erfahren. Zu Recht rückt daher Klapper 23 die
religiöse Dimension wieder mehr in den Vordergrund, wenn er die Novelle unter der
Perspektive des christlichen Existentialismus deutet. Er sieht Paco in die Entscheidung
gestellt zwischen Flucht und Gefangenenbefreiung einerseits, Nachfolge Christi durch
Vergebung und Selbstopfer andererseits. Doch scheint mir fraglich, ob die Christus-
aussagen der Novelle diese Deutung unterstützen.
                                           
22 s.Anm. 1.
23 Klapper (1995), S.82-84.
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5.1.3. Rezeption für den Unterricht
Die Rezeption für den Unterricht zeigt ähnliche Probleme und Entwicklungen
wie innerhalb der Literaturwissenschaft. Es dominiert zunächst der Ansatz einer auf
Gestalt und Gehalt hin orientierten immanenten Methode, die politisch-soziale
Dimensionen unberücksichtigt läßt. Geistige Grundlage sind Elemente der
Existenzphilosophie oder eine stärker christlich-religiöse Orientierung.
In diesen Zusammenhang gehört die Studie von Walter Franke 24, der sich auch
über die Ziele äußert, die durch die Lektüre der Novelle angestrebt werden: Besonders
geeignet sei sie wegen ihres überkonfessionellen Charakters, sie könne zur weltan-
schaulichen und religiösen Entwicklung beitragen, indem sie helfe, religiöse
Positionen zu finden und zu festigen. Darüber hinaus sei sie wegen ihrer inhaltlichen
Vielfalt geeignet, Schülern einen Einblick in den geistigen Weg des Abendlandes zu
geben, der hier in verschiedenen Stationen vertreten sei. Sie reichten vom
mittelalterlichen Mönchtum bis hin zur zeitgenössischen Philosophie, sei es die eines
Sartre oder schließlich Karl Jaspers'.
Als Beispiel für eine an der Kategorie der Entscheidung orientierte Lektüre mag
Conrad Henkes in Briefform wiedergegebenes Unterrichtsgespräch dienen 25. Es ent-
wickelt sich aus dem Kontrast zu der naheliegenden Empörung der Schüler darüber,
daß Paco die vielfältigen Fluchtmöglichkeiten nicht nutzt, sondern sich und die Mit-
häftlinge preisgibt, und erschließt durch die Lenkung des Lehrers dieses Verhalten als
Bewährung in einer Situation der Versuchung. Ob dieses Gespräch so stattgefunden
hat, stellt bereits Otto Schober in Frage 26. Das Ziel eines solchen verstehenden und
erschließenden Gesprächs wird nicht genannt, es liegt in der Methode verborgen und
ist mit ihr identisch.
Auf didaktisch-methodische Hinweise verzichtet ebenfalls die von Albrecht
Weber vorgelegte Interpretation 27. Didaktische Wirksamkeit wird man ihr deswegen
nicht absprechen können, da sie vielfältig rezipiert worden ist. Das mag auch an ihrer
gründlichen Darlegung von Aufbau und Form liegen. Leitende Tendenz ist ein sehr
weitgehendes symbolisches Verständnis, das nahezu alle Gegenständlichkeit umgreift.
                                           
24 s. Anm.13.
25 Conrad Henke: Stefan Andres "Wir sind Utopia". Ein Unterrichtsgespräch, in: Wirkendes Wort, 5,
1954/55, S.234-241.
26 s. Anm. 1, S.234.
27 Albrecht Weber: Stefan Andres, Wir sind Utopia. Interpretationen zum Deutschunterricht, hrsg. von
Rupert Hirschenauer und Albrecht Weber, München 1971 5.Aufl (1. Aufl. München 1960).
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Im Mittelpunkt der Novelle wird die Frage nach der Verwirklichung christlicher
Existenz in der Welt gesehen. Ähnlich wie bei Wagener gipfelt sie im Opfertod: Pacos
Utopia ist gescheitert, "Utopia ist dort erfüllt, wo sich der Mensch selbst überwächst
und Gottes Tat der Hingabe seines Sohnes aus Liebe nachvollzieht: im Opfer" (S.69).
Eine völlig andere Stimme erklingt im Handbuch zur modernen Literatur im
Deutschunterricht 28. Hier wird von einer Behandlung von "Wir sind Utopia" abgera-
ten, der Gewissenskonflikt Pacos könne zwar erarbeitet und erörtert werden, aber alle
theologischen Anspielungen seien lediglich eine Belastung. Dazu wird auch das struk-
turbildende, charakteristisch verkürzte Zitat aus dem ersten Korintherbrief "alles ist
euer, ihr aber seid Gottes" gerechnet. Angemahnt wird auch die mangelnde Klarheit,
die das Werk für Schüler ungeeignet mache.
Einen neueren Versuch der Behandlung im Unterricht stellt Otto Schober vor 29.
Hier wird die Rezeptionsgeschichte mit einbezogen, die Unterschiedlichkeit der
Bewertungen bewußt zum Gegenstand des Unterrichts gemacht. Der Grund dafür liege
nicht darin, daß eine betrachtende Lesehaltung, wie sie religiösen Texten angemessen
sei, nicht mehr aktuell sei, vielmehr fordere das Werk einen differenzierenden
kritischen Umgang, gerade weil es eben kein vollendetes sprachliches Kunstwerk sei.
Schober beruft sich auf ein semiotisches Verstehensmodell, das nicht den Nachvollzug
bereits bestehender Gehalte meint, sondern prozeßhaften Charakter hat. Die Arbeit mit
dem Text kann die Frage nach persönlichen Verwendungsmöglichkeiten anregen, der
Unterricht soll so angelegt sein, daß er "die Entwicklung und das Festhalten
persönlicher Sinnkonkretionen ermöglicht" (S.210).
Zwei reale Unterrichtsversuche werden wiedergegeben, zusammen mit den
schriftlichen Arbeitsanweisungen und Fragebögen. Die Ergebnisse lassen erkennen,
daß hier ein Literaturunterricht realisiert worden ist, der eine Vielfalt relevanter Fragen
und Problemkreise aktualisierte. Dabei war den Schülern die Sprache der Novelle oft
schwer zugänglich; die Lektüre war vor allem dann ergiebig, wenn religiöse Kennt-
nisse oder gar Bindungen vorhanden waren. Gefragt wird, ob nicht vielleicht der
Religions- oder Ethikunterricht ein geeigneterer Ort für die Behandlung sei, anderer-
seits ließ sich auch erkennen, daß ein ""Schulklassiker von gestern" von heutigen
Schülern mit besonderem persönlichen Gewinn gelesen wurde" (S.233).
                                           
28 Elisabeth Seidler-von Hippel: Stefan Andres, in: Dormagen, Paul u.a. (Hrsg.): Handbuch zur
modernen Literatur im Deutschunterricht, Frankfurt 1975 6.Aufl., S.241-244.
29 s.Anm. 1.
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Ein anderes Konzept verfolgt Rainer Poppe 30. Hier wird die Lektüre der Novelle
als Beitrag zu dringend notwendiger Werteerziehung gesehen angesichts der
vielfältigen Negativa unserer Zeit, gegen die Andres angekämpft habe. Daß dazu bei
Andres auch die Wiederbewaffnung und Atomrüstung gehörte, wird wie überhaupt
sein politisches Engagement im Nachkriegsdeutschland verschwiegen. Paco entschei-
det sich im Einklang mit der Kameliterordensregel für den christlich gebotenen Opfer-
tod und tritt damit ein für die Liebe Gottes. Auffallend ist die Verschärfung der Ge-
gensätze zwischen Paco und Pedro, trotz gelegentlicher Bestreitung dieses
Sachverhaltes dient Pedro offenbar dazu, antikommunistische Tendenzen zu verstär-
ken. Widersprüche und sachliche Fehler charakterisieren die Deutung, der man keine
weitreichende Rezeption wünschen möchte.
5.2. Interpretation
Im Mittelpunkt der Novelle 31 steht die Begegnung des ehemaligen Mönches Paco
mit dem jungen Leutnant Pedro, eine Begegnung, die sich zu einer Entscheidung zu-
spitzt und in einem düsteren Finale ausklingt. Dieses zentrale Geschehen ist in die
Situation des spanischen Bürgerkrieges eingebettet, wobei die konkreten politischen
Gegebenheiten nicht reflektiert werden 32. Der Bürgerkrieg repräsentiert eine Welt
voller Grausamkeiten, bestimmt durch die militärische Struktur des Befehlens und Ge-
horchens. In der Begegnung erfahren beide Männer Probleme ihrer Lebensführung, die
unterschiedlich gelöst werden: Pedro erlebt durch die ihm gewährte Beichte Hoffnung
auf Gewissenserleichterung. Paco begegnet in Pedro einem Vertreter des Bösen, der
einen doppelten Appell an ihn richtet: die Bitte um die Beichte sowie die
Aufforderung, durch Tötung des Gegners Hunderte von Menschen zu retten. Indem
Paco die Bitte erfüllt, gelingt ihm eine spezifische Sicht des Bösen, das nicht außerhalb
des Religiösen, sondern in dieses eingeschlossen ist. Seine Antwort auf den zweiten
Appell wird ihm abgenommen.
                                           
30 Rainer Poppe: Erläuterungen zu Stefan Andres, Wir sind Utopia, Königs Erläuterungen und
Materialien Band 241, Hollfeld 1987.
31 Zitiert wird nach der Ausgabe: Die schönsten Novellen und Erzählungen, Band 2, München, Zürich
1982, S.119-189.
32 Der innerspanische Konflikt fungiere nur "zur Verdeutlichung einer Grenzsituation". Rolf Geißler:
Der Spanische Bürgerkrieg im Spiegel der deutschen Literatur, Report und Reflexionen, in: Literatur
für Leser, 3, 1979, S.184-200, S.188.
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Die Begegnung mit dem Bösen ist jedoch nicht ein von außen herantretendes Er-
eignis, vielmehr ist sie Teil eines Weges, der mit dem Beginn der Novellenhandlung zu
seinem Ende geführt wird. Denn die vielfältigen vorausweisenden Motive ergeben sich
nicht allein aus der Gattung Novelle, sondern legen die Deutung nahe, daß es sich hier
um einen schicksalhaften Weg handelt. Als Beispiel sei Pacos unfreiwilliger Kniefall
beim Anblick seines Klosters genannt, der in der fallenden Bewegung des tödlich Ge-
troffenen am Schluß seine Entsprechung hat. Leitmotivisch wie schicksalhaft sind auch
die Engelsgestalten am Brunnen (S.122), die auf den Engel vorausweisen, der zwi-
schen die Männer treten und Paco das Messer entwinden wird. Der Brunnen fungiert
als Symbol der Sehnsucht, sich des eigenen Weges zu vergewissern. Das wird Paco
durch das nun einsetzende Geschehen zuteil. Weitere Zufälle, etwa, daß Paco in seine
alte Zelle gelangt, lehnen sich an die Voraussagen des Padre Damiano an. Er hat ge-
wußt, daß Paco im Karmel sterben wird, daß am Schluß etwas von ihm verlangt wird,
das nicht er selbst ist, sowie auch sein Satz von der Gnade Gottes Stationen der Hand-
lung begleitet und deutet.
Dieser Weg, der offensichtlich als ein geführter verstanden werden soll, ist ge-
prägt durch religiöses Suchen und Fragen. Das steht im Zentrum der Novelle. Es ist
gebunden an den ehemaligen Mönch als Hauptperson, an das Kloster als Ort des Ge-
schehens, es entfaltet sich in Reflexionen, Erinnerungen, erinnerten Gesprächen, Leit-
sätzen und Situationsbeschreibungen. Dominierend erscheinen dabei christliche Ele-
mente, doch wird eine genauere Untersuchung zeigen können, daß auch antike
Elemente von Bedeutung sind.
Das zeigt bereits das im Titel begegnende "Utopia". Damit ist zunächst der
Traum gemeint, mit dem sich der Mönch Paco aus seiner angestrengten Gottsuche be-
freit. Diese, die auch als Sehnsucht nach Freiheit, nach dem Unbedingten erscheint,
hatte Paco ins Kloster geführt, hatte ihn zu besonderer Askese, zu besonderem Eifer
veranlaßt, ohne daß er Befriedigung gefunden hätte. Im Gegenentwurf zu diesen Be-
mühungen und zu dem eher dunklen abgesonderten Klosterleben schafft er sein
Utopia.
Als Vorbild für die erträumte Insel dieses Namens wird in der Literatur durchweg
Thomas Morus genannt. Die antiken Elemente legen jedoch darüber hinaus eine
Beziehung zu der bei Diodor dargestellten Sonneninsel des Jamblich nahe: Ist dort
Helios der oberste Gott, der alle einzelnen religiösen Vorstellungen vereint, so ist es
bei Andres der "Allvereiner Dionysos" (S.141). Im Vergleich mit Morus wie auch mit
Jamblich wird deutlich, daß für Andres religiöse Fragen im Mittelpunkt stehen. So
träumt sich Paco in die Rolle eines Dionysospriesters, der im Kontrast zu den acht
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Sünden mittelalterlicher Theologie die acht Seligkeiten verkündigt. Sein Ziel ist es, die
"Seele noch tiefer im Reich des Göttlichen zu verweben" (S.141). Die Arbeit der Men-
schen als Fischer, Ackerbauern und Handwerker dient unmittelbar dem Lebenserhalt,
ohne daß es das Geld gäbe. Künstler, Gelehrte und wohl auch Priester werden miter-
nährt. Nur gerinfügige Vergehen stören den sozialen Frieden, sie werden schnell ge-
sühnt, ein Kuß besiegelt die Aussöhnung.
Wichtig ist, daß alle Religionen gleiche Gültigkeit besitzen, daß es keinen dog-
matischen Streit zwischen ihnen gibt, vielmehr Christen und Heiden einander im Den-
ken, Empfinden und Handeln ähnlich sind. Feste werden gemeinsam gefeiert, wobei
nur heidnisch-antike Feste erwähnt werden. Der sechste Januar gilt als Tag des von
Dionysos bewirkten Weinwunders; Christen lassen sich in die Mysterienkulte einwei-
hen. Der heidnische Polytheismus erscheint als ähnliche Spiegelung des Göttlichen,
wie sie für Christen die Dreifaltigkeit darstellt. Es herrscht ein Wetteifern im Gotter-
kennen, das für die Heiden eher in der Natur, für die Christen in ihrem Buch, ihren
Herzen oder im Geist der Geschichte verankert ist. Das heidnische Denken verlaufe
dabei eher horizontal, während das christliche die Vertikale anstrebe. Die Linien
kreuzten sich wie die Fäden am Webstuhl. "Das Gotteskleid, das sie auf diese Weise
woben, trug das Muster sehnsuchtsvollen Friedens und demütiger Güte" (S.142). Das
Bild vom Gotteskleid, das Goethe im "Faust" den Erdgeist gebrauchen läßt (V.509),
findet sich in vielen Religionen und eignet sich gut zur Zusammenfassung des Geistes
von "Utopia". Erinnert sei zudem an Vorstellungen der Mystik, wo eben dieses Kleid
Gottes seine Liebe zu den Menschen ist. Sie wird in "Utopia" durch den Umgang der
Menschen miteinander beantwortet und realisiert.
Eine Gegenposition zu Pacos Utopia formuliert der Padre Damiano. Es tauge
nicht als Leitbild für menschliches Zusammenleben. Auch "Er", nur hier spricht
Damiano von Christus, habe kein Utopia schaffen können. Vielmehr müsse die
Existenz von Leiden, Trauer, Verbrechen anerkannt werden, das auch nach dem
Willen ihres Schöpfers zu dieser Welt gehöre, wozu dieser sich sogar besonders hinge-
zogen fühle. In Pacos Utopia fehle zudem Raum für die menschliche Freiheit, könne es
weder Veränderung noch Geschichte geben.
Entscheidend ist der Glaube, der aber nicht an irgendwelchen Versprechungen
und Verheißungen für das menschliche Zusammenleben festgemacht werden kann,
sondern allein im Inneren des Menschen wirkt und dort seine Wahrheit und Wirksam-
keit erweist, indem er Mut macht, Mensch zu sein. Diesen Glauben vergleicht
Damiano mit einer Aktie, so daß im Kontrast zu den Verhältnissen in Pacos "Utopia"
die Geldwirtschaft zentrales Symbol wird.
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Die religiösen Vorstellungen Damianos zeigen allerdings auch Verbindungen zu
"Utopia". So kennt auch Damiano die Vielfalt der Religionen und mißt ihnen Gültig-
keit und Wahrheit zu. Er erzählt z.B. gerne Legenden, die seine Zuhörer für christlich
halten, um dann erst ihren oftmals völlig anders gearteten Hintergrund zu enthüllen.
Die Zugehörigkeit zu einer bestimmten Religion sei bedingt durch Tradition und Erbe.
Dieser aus Lessings Ringparabel bekannte Satz wird bei Damiano allerdings nicht
durch die Aufforderung ergänzt, die Wahrheit durch entsprechendes Verhalten zu er-
weisen, in der Erwartung einer zukünftigen Entscheidung. Dagegen sperrt sich seine
Skepsis gegenüber der Natur des Menschen, welcher Religion auch immer er angehö-
ren mag.
Wie in "Utopia" gibt es einen Gott, den alle Religionen meinen: Er ist die Liebe.
Hier wird direkt benannt, was auch "Utopia" bestimmte. Darin ist zusammengefaßt die
Liebe Gottes zu den Menschen, die Liebe der Menschen zu Gott und zu einander. In
ihr konkretisiert und erfüllt sich der Glaube, so daß Damiano in seiner Sprache der
Banken sagen kann, daß der letzte Scheck des Buches, das wir mit uns herumtragen,
auf die Liebe ausgestellt ist. Damit tritt anders als in "Utopia" wiederum
Geschichtliches in den Blick.
Die in der Geschichte gegebene Freiheit des Menschen sowie das Vorhandensein
des Bösen lassen den liberalen Damiano an der Beichtpraxis festhalten, ein Aspekt, der
für die Handlung der Novelle bestimmend ist. Ohne die Möglichkeit der Beichte käme
die Kirche in die Gefahr, den Sünder auszuschließen; die Möglichkeit von Beichte und
Lossprechung rechnet mit der menschlichen Verfehlung und läßt dem Sünder einen
Platz in der Gemeinschaft. Auch in "Utopia" verzichtete man bei der Bestrafung auf
räumliche Aussonderung, und die schließliche Entsühnung besiegelte man durch einen
Kuß.
Seine Auffassung von der Freiheit des Menschen sowie seiner Verpflichtung zu
handeln faßt Damiano gern in dem Satz zusammen: "Denn alles ist euer". Ihm folgt als
zweiter Teil: "Ihr aber seid Gottes" (z.B. S.144). Den Inhalt des zweiten Teiles
bestätigt ein anderer von Damiano gebrauchter Satz, der für Pacos Entwicklung leit-
motivische Funktion erhält: "Gott ist gnädig". Hier also ist die Spannung wiedergege-
ben zwischen dem selbstbestimmten Handeln des Menschen und seiner Bindung an
einen gnädigen Gott. Auffallend ist, wie das erste Zitat den biblischen Wortlaut verän-
dert (1. Korintherbrief 3,23): Das für Paulus wichtige Zwischenglied Christus ist weg-
gelassen, wie denn überhaupt die Theologie des Damiano Christus lediglich an der
oben genannten Stelle berücksichtigt.
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Damianos Auseinandersetzung mit Pacos "Utopia" gipfelt in dem Satz, der der
Novelle ihren Titel gibt: "Wir sind Gottes Utopia, aber eines im Werden!" (S.145) Was
meint nun dieser Satz im Zusammenhang mit der Theologie des Damiano? Utopia ist
also nicht das selbstverständliche Verwobensein des Menschen mit dem Göttlichen,
vielmehr besteht aufgrund der Beschaffenheit der Welt sowie der Menschen die Not-
wendigkeit, diese Nähe immer erst in einem geschichtlichen Prozeß zu schaffen. Das
geschieht an erster Stelle durch die Liebe im menschlichen Handeln, der allerdings die
Gottesliebe und -gnade entgegenkommt, die letztlich alles bestimmt und umgreift.
Diese Auffassung Damianos ist in der Auseinandersetzung mit Pacos "Utopia"
entstanden, wobei Ähnlichkeiten und Beziehungen gewahrt bleiben. Entscheidend ist
die realistischere Sicht von Mensch und Welt sowie die geschichtliche Dimension.
Gewahrt bleibt ein universalistischer Ansatz, der auf eine Christologie verzichtet.
Pacos und Damianos Utopia werden während des Geschehens erinnernd verge-
genwärtigt. Sie bilden die Grundlagen und Voraussetzungen, die Pacos Weg bestim-
men, der durch die zunehmende Übernahme der alten Mönchsrolle charakterisiert ist.
Außerdem müssen die Utopien Entscheidungshilfe leisten angesichts des doppelten
Appells, der an Paco ergeht.
Wie ist nun dieser Weg in die Entscheidung hinein gestaltet? Wie kommt Paco
dazu, sowohl die Beichte abnehmen zu wollen als auch seinen Gegner zu töten?
Wichtig ist zunächst, daß Paco sich seiner Bindung an die Gefährten und die übrigen
Gefangenen inne wird, die schließlich den gemeinsamen Tod erfordert 33. Die Ent-
scheidung stößt ihn in eine schwere Krise, die die Leitfrage nach der eigenen Identität
und Person stellt. Zu dieser gehörte es trotz des Krieges nicht, einen Gegner aus
unmittelbarer Nähe mit dem Messer niederzustoßen.
So steht am Anfang des Prozesses die Trennung von dem bisherigen Leben, das
in einer Art von Traum plötzlich als ein äußeres gesehen wird, zu dem es keinen Zu-
gang mehr gibt. Paco deutet dieses im Sinn Damianos, daß das "alles ist euer" bereits
vorbei ist und sich dem "ihr aber seid Gottes" zu öffnen beginnt. Zusammen mit der
Mahnung an den Tod wird tröstend und auf den Schluß vorausdeutend die Gnade
Gottes erinnert.
Nach dieser Eröffnung beginnen Pacos Reflexionen, die er zunächst in der Zelle
fortsetzt, bis sie im Zusammensein mit Pedro wieder mehr dialogisch werden. Die
                                           
33 Diese Verbundenheit scheint mir in erster Linie die von Pedro angebotene individuelle Rettung
auszuschließen. Die Bereitschaft zum Tod als Nachfolge Christi zu deuten  ist auch von der in der
Novelle formulierten Christologie her nicht einleuchtend.
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Reflexionen in der Zelle zeigen keinen klar strukturierten Aufbau, es sind suchende
und tastende Bewegungen, die versuchen, die Situation zu erhellen. Oftmals stellen
Stichworte und Assoziationen die Verbindungen her, während draußen der Krieg
herrscht: "ein Anbellen gegen die Finsternis drinnen und draußen?" (S.170).
Der Verlust des alten Selbst bleibt Leitmotiv. Als ein weiterer Schritt wird die Er-
fahrung genannt, daß alle umgebenden Phänomene in die eigene Person hineindrängen
und diese besetzen und auslöschen. Dunkelheit breitet sich aus, die allerdings als Vor-
aussetzung für neues Licht empfunden wird. Das Dunkel weicht plötzlicher Stille, die
als Urform erlebt wird, die Anfang und Ende, Leben und Tod in sich birgt. Die Stille
wird als das Wort Gottes bezeichnet. Damit ist ein äußerster Punkt genannt, der nun
zum Ansatz erneuter Individuation wird. Diese geschieht in Anlehnung an das
Johannes-Evangelium, vom Logos ist die Rede, der sich selbst als die Wahrheit be-
zeichnet. Individuation entsteht, indem der Mensch zum Gefäß eben dieser Wahrheit
wird. Doch Gefäß und Wahrheit müssen zueinander stimmen, so daß möglicherweise
schmerzhafte Häutung notwendig ist. Und selbst wenn die Übereinstimmung erreicht
ist, so erhebt sich die Frage nach ihrem Inhalt. Besteht er in einem automatenhaften
Existieren, so ist noch nichts erreicht. Die richtige Erfüllung ist an einem wesentlichen
Wert erkennbar, der nun in die Gedankenbewegung eingefügt wird: an der Freude.
Damit wird ein Element der Novelle zentral, auf das an ihrem Anfang bereits in
negierter Form hingewiesen worden war, als von der "unfreudig wirkenden" (S.120)
Fassade des Klosters die Rede war.
Selbstwerdung in automatenhafter Übereinstimmung oder in der Erfülltheit durch
die Freude sind die beiden Positionen, die Pacos Entscheidung bestimmen. Die Beichte
Pedros nimmt er ab, als sei er selbst bereits gestorben, auf eine unpersönliche Weise,
aber voller Kraft und Autorität (S.178). Das bedeutet wohl, daß hier nicht der frühere
Padre Consalves wirkt, vielmehr ist Paco Gefäß geworden einer Macht, die ihn über-
steigt. Das Stichwort automatenhaft wird im Zusammenhang mit der zweiten Entschei-
dung genannt. Der geplante Mord Pedros, der durchaus moraltheologischen Maximen
entsprochen hätte, wäre ein solches Automatenhandeln gewesen. Aber weder die
Liebe, noch auch die Freude hätten die Tat begleitet. Der Engel, der das Messer auf-
deckt und Paco am Handeln hindert, führt zurück in die ursprüngliche geschöpfliche
Übereinstimmung mit dem Lebensgrund, die sich in der Freude bestätigt. Das ist ein
Akt der Gnade.
In der Hochschätzung der Freude weichen Pacos Überlegungen von denen
Damianos ab. Sie zeigt sich auch darin, daß Christus als der Heilige, der Lichte und
der Frohe bezeichnet werden kann (S.181), der in und an der Freude zu erkennen ist
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(S.169). Ein solcher Christus, der weniger an die Evangelien oder Paulus erinnert,
scheint eher als Bruder des Dionysos in Pacos Utopia zu gehören, das also hier wieder
anklingt. Das Göttliche, das in Utopia gegenwärtig war, kommt wieder im Logos-
Christus.
Pacos Utopia hatte das Böse negiert, bzw. nur in sehr harmloser Form zugelas-
sen, Damiano hatte ihm als Macht große Bedeutung zuerkannt, in Pedro wird es nun
Person. An seiner abgründigen Bosheit, die ihn von Kindheit an prägt, wird kein Zwei-
fel gelassen. Aber er ist traurig, getrennt von der Freude, und empfindet in der Begeg-
nung mit Paco die Sehnsucht nach Erleichterung seines Gewissens. Gewaltsam will er
dieser habhaft werden, seine Haltung wird durch die dunklen Sätze aus dem
Matthäusevangelium (11,12) charakterisiert: ..."das Himmelreich leidet Gewalt, und
nur die Gewaltanwendenden reißen es an sich"(S.154, 162). Entscheidend ist, daß
Paco durch die Beichte die Zugehörigkeit zum Bereich des Religiösen zuerkannt wird,
so wie es den Auffassungen Damianos entspricht. Aber auch Pacos Utopia klingt noch
einmal an: im Versöhnungskuß der durch die realen Verhältnisse zutiefst getrennten
Männer.
Die Novelle entwickelt den Lebensweg eines suchenden und fragenden
Menschen, der in eine verlassene Stufe seiner Vergangenheit zurückgeführt wird und
durch einen zugespitzten Konflikt hindurch schließlich zur Ruhe kommt. Begleitet
wird dieser Weg durch religiöse Überlegungen: das Allgemeine aus Pacos und
Damianos Utopia gerät in die konkrete Situation des doppelten Appells, dessen Auflö-
sung wiederum einem allgemeinen Sinnhorizont zustrebt. Für die individuelle
Geschichte sowie für die religiöse Reflexion zeichnet sich ein positiver Rahmen ab,
der im Vertrauen auf einen gnädigen Gott beruht.
So stimmig diese Lösung ist, so wird sie doch nicht zum Dogma. Denn am
Schluß der Novelle steht nicht der Jubel der Verklärung, sondern die konkrete Anfrage
nach dem Schicksal der mit hineingerissenen Mithäftlinge. Scham und Schuld melden
sich, die auch der Satz nicht aufheben kann von der allgemeinen Gewaltsamkeit aller
Menschen, die zusammengekommen sei und sich nun austobe (S.187).
Als Kompositionsprinzip der Novelle fällt die Neigung auf zu Gewaltsamem, zu
Kontrasten und Paradoxien. Eine Ausnahme bildet Pacos Utopia mit seinen antiken
Elementen, das in hellem freundlichem Licht liegt. Eine düstere Stimmung lastet auf
allem, auf der Landschaft, auf der Architektur, auf den Menschen. Eine
Gegenbewegung liegt in der manchmal humorvollen Sprache, die die Dissonanzen
überspielt; ein Gegenbild liegt auch in den künstlerischen Neigungen eines Julio. Doch
sind diese wiederum dem Zwang gegenübergestellt, der Julio ins Kloster gebracht hat,
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seine ästhetische Haltung kontrastiert mit dem Mord, der sie befleckt. Bleiben hier die
Gegensätze bestehen, so lebt die Novelle vom paradoxen Tausch der Werte: Als Held
und Harlekin erscheint Paco seinem Gegner, das Messer, womit der Gefangene für-
sorglich bedacht wird, soll zur Mordwaffe werden. Damianos letzter Liebeserweis be-
steht in einer Ohrfeige. Als das Kloster Ort der Freiheit war, wurde sie nicht gefunden,
als es zum Gefangenenlager wird, erscheint sie. Der exkommunizierte Mönch erteilt
die Beichte, deren Wirksamkeit gültig scheint trotz der Vorbehalte und
Verhaltensweisen der Beteiligten. Der brutale Schuß in den Rücken schließlich wird
wie ein sanftes Fallen empfunden, das ein weicher Abgrund auffängt (S.189).
Diese Umwertungen und Paradoxien haben schon Gerhard Storz 34 an die Para-
beln des Neuen Testaments erinnert, an die dort vielfach zu beobachtende Dialektik.
Ob man von einer spezifisch christlichen Erzählweise sprechen kann, ist allerdings
fraglich, da es auch in antiker Tradition diese dialektischen Umstürze gibt.
Eine Festlegung auf einen Bereich ist für die Novelle insgesamt nicht angemes-
sen, auch sie lebt vom Zusammenwirken beider Traditionen.
5.3. Das Drama "Gottes Utopia"
Unter diesem Titel hat Andres seine Novelle zu einem Drama umgestaltet. Es er-
schien 1950 und wurde am 16.9. desselben Jahres unter der Generalintendanz von
Gustav Gründgens in Düsseldorf uraufgeführt. Gründgens' Engagement für das Stück
sowie die positive Resonanz führten zu vielen weiteren Aufführungen in verschiedenen
Städten 35. In diesen Jahren gehörte "Gottes Utopia" neben Wolfgang Borcherts
"Draußen vor der Tür" zu den am meisten gespielten Stücken. In beiden Werken, die
den Krieg thematisieren, fand man offensichtlich eigene Erfahrungen gespiegelt:
Heimatlosigkeit, Sinnlosigkeit und Verzweiflung einerseits, ein Festhalten an einer von
Gott bestimmten, auf Gott gerichteten Welt andererseits.
Die Dramatisierung der Novelle hat bei den verschiedenen Inszenierungen unter-
schiedliche Gestalt angenommen. Grundlage für die vorliegende Untersuchung ist
Andres' Fassung von 1950.
Die Grundzüge der Novellenhandlung sind beibehalten. Durch die Reduzierung
des Erzählten und Erinnerten ist die Handlung stärker konzentriert, in einem immer
gegenwärtigen Zeitablauf vom Mittag bis nach Mitternacht entfaltet sich in fünf Akten
                                           
34 Utopia und Welterfahrung, S.144.
35 Zu den positiven Reaktionen des Publikums, beispielsweise von Ernst Jünger s. Braun, S.133.
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ein düsteres drängendes Geschehen. Es ist auf drei Räume beschränkt: die Kloster-
zelle, die Bibliothek, schließlich im letzten Akt die Servierküche, aus der heraus die
Exekution der Gefangenen vorgenommen wird. Abgesehen von dem Ausblick auf den
Brunnen im ersten Akt spielt die Außenwelt nur als Bereich des Krieges und des
Schreckens eine Rolle. Der Szenenwechsel vollzieht sich oft durch Beleuchtungsüber-
gänge, so daß die Konstanz der Räume aufgelöst wird.
Transparent werden die Räume auch für das Auftreten Gestorbener. Es sind dies
einmal die von Pedro ermordeten Nonnen, ähnlich als mahnendes Symbol ein
Mönchschor. Für Paco treten als Gestorbene Padre Juliano und Padre Damiano auf, die
seinen Entscheidungsprozeß begleiten. Was in der Novelle breit dargestellte und
facettenreiche Erinnerung war, wird hier Begegnung mit Toten. Sie wird schärfer
profiliert auf Eindeutigkeit hin und theologischen Gehalt. Die Nonnen waren in Pedros
Träumen lachende Weiber, die ihn zum Selbstmord drängen, hier singen sie im Chor
das Requiem und verkündigen ewiges Gedenken seiner Verbrechen. Und Padre Juliano
predigt seine Deutung christlichen Verhaltens, sich unter dem Zeichen des Kreuzes
herauszuhalten aus den Parteiungen des Krieges, während Damiano die Erinnerung an
Utopia mit dem Verweis auf Gottes Utopia und die Mahnung zur Liebe verbindet.
Hatte die Novelle den Lebensweg eines Menschen in dem letzten ihm
aufgetragenen Konflikt konzentriert und zum Abschluß gebracht, so dominiert in dem
Drama die Begegnung der beiden Männer. Trotz seiner Zweifel, seiner kritischen Hal-
tung ist Paco bereit, Pedro die Beichte abzunehmen. Dabei hätte er gegenüber der No-
vellenhandlung durch ein ihm zugespieltes Maschinengewehr eine zusätzliche Chance,
die Gegner zu töten und die Mitgefangenen zu befreien. Aber er sieht Pedros Leiden
an seinen Gewissenqualen, die Leiden eines gläubigen Menschen und läßt sich
schließlich überzeugen, daß Beichte und Absolution zu helfen vermögen, nicht nur
psychologisch, sondern auch religiös-theologisch als Handlung der Versöhnung.
Pedro ist gegenüber der Novelle deutlich verändert. Konnte er dort mit seiner ab-
gründigen Bosheit als Symbol interpretiert werden, so ist er hier als Gegner und Part-
ner Pacos weitaus mehr Person. Auch seine Gegnerschaft gegen die Falanghisten ist
etwas mehr akzentuiert, sie scheint in seiner antiklerikalen Einstellung begründet.
Andres' schon in der Novelle beobachtete mangelnde Bereitschaft, die historisch-
politischen Zusammenhänge zu reflektieren, - welche Überlegungen mochten hier bei
den Zuschauern der fünfziger Jahre ausgelöst worden sein? Dabei bezieht sich Pedros
zentraler Konflikt im Drama durchaus auf ein politisch-gesellschaftliches Problem, das
gegenüber der Novelle mehr in den Mittelpunkt rückt: Pedro hat seine Grausamkeiten
immer in der Struktur des Befehlens und Gehorchens ausgeübt, er hat das Leben eines
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Automaten geführt. Andres verdeutlicht dieses Motiv auch in der Sprechweise Pedros,
die in Anlehnung an preußische Herrscherallüren auf die Personalpronomina verzich-
tet. So redet er allerdings nicht mit Paco, hier in seiner Bedrängtheit und Angst ist er
Mensch.
Das Automatenhandeln verspielt die Freiheit und Entscheidungsfähigkeit des
Menschen, aber der Gehorsam ist Gesetz oder sogar "Stimme des Schicksals" (S.66),
wogegen eine Auflehnung nicht möglich ist. So wird es als unausweichlich angesehen,
daß Pedro die Gefangenen hinrichtet, obwohl er durch Beichte und Absolution
Erleichterung, ja sogar den Frieden gefunden hat und eine Wandlung seines Verhaltens
als möglich angesehen wird. Paco versteht seine Verpflichtung, Pedro zu töten, eben-
falls als Automatenhandeln, von dem er durch Einwirkung eines anderen, des Engels
(S.64), befreit wurde. Wer trägt die Schuld an diesen Zwängen? "Ja, der Befehl!...All
diese Befehle...(den Arm plötzlich aufreckend) Wehe den Befehlenden! Wehe ihnen,
weil sie aus Menschen Automaten machen, aus Soldaten Mörder! Es soll ihnen nicht
verziehen werden, bis jedes Opfer, das sie durch ihre Befehle schlachten liessen, auf
ihrem lebendigen Leibe liegend verfault ist - damit sie erfahren, wie viel ein einziger
toter Mensch wiegt" (S.67). Und Pedro wird diesen Fluch am Ende wiederholen und
ihn gegen sich selbst und seine Helfer aussprechen.
Wo ist ein Ausweg möglich aus dieser Struktur? Der Schluß des Dramas gibt eine
düstere Antwort: Der Sergeant, der als zynische Kontrastfigur im Vollziehen von Be-
fehlen völlige Befriedigung findet, will das Maschinengewehr auf die Gefangenen
richten. Ein Wachsoldat, der mit Paco gebetet hat, auch jetzt das Gebet des zur Hin-
richtung Bereiten mitspricht, übernimmt auf Befehl Pedros die Aufgabe: Die Schüsse
des Gewehrs werden von seinen Schreien begleitet, Schreie, die in einem wiederholten
"Amen" bestehen. Dieser überzogene bizarre Schluß will wohl nicht so verstanden
sein, daß die Religion die Politik bestätigt, eher wohl als Anklingen einer Dimension,
in der sich Menschenleben anders konstituiert.
Realisiert sich hier "Gottes Utopia"? Padre Damiano formuliert die aus der
Novelle bekannten Gedanken, daß Gott diese Welt und die Menschen liebt in ihrer
Abgründigkeit und Schwäche, daß der Weg zu ihm über das Wahrnehmen der eigenen
Verlorenheit führt. Paco, nachdem er vom Handeln befreit ist, fügt ergänzend hinzu,
daß alle Versuche, auf der Erde Glück, Gerechtigkeit und Frieden zu realisieren, zwar
aus einer Gottessehnsucht stammen, aber zum Scheitern verurteilt sind. Gott "tritt ein
in unsere Armut, in unseren Hunger, unsere Verzweiflung. Aber wir müssen sterben,
um es ganz zu begreifen - ganz zu erfahren - dass wir Gottes sind - Gottes Utopia!"
161
(S.73) Wieder ist der Tod der Weg zu einer neuen Erkenntnis, einem neuen Sein, das
Leben hier wird als "Reinigungsort" bezeichnet, vergleichbar dem "Fegefeuer" (S.67).
Die antiken Elemente treten im Drama zurück. Und statt der individuellen Ent-
wicklung, einem "Utopia" im Werden, steht hier einer vom Befehlen und Gehorchen
bestimmten grausamen Menschenwelt "Gottes Utopia" entgegen, das im katholischen
Ritus vergegenwärtigt wird, im Leiden, in der Liebe und im Tod. Die Entlarvung der
unseligen Struktur des Automatenhandelns, die Entlastung der vielen, die keinen
Widerstand leisten konnten, und der Fluch auf die, die die Befehle gaben, darin ist
wohl der Beitrag zu sehen, den Andres hier zur Klärung der politischen Situation
leistet.
5.3.1. Der Film: "Wir sind Utopia"
Als Beleg für die Ergiebigkeit des Stoffes sei abschließend auf einen Film 36
verwiesen: "Wir sind Utopia". Er wurde 1985 unter der Regie von Dagmar Damek im
Auftrag des ZDF im Rahmen der Fernsehspielreihe "Priester" produziert. Grundlage ist
die Novelle, deren Bilder der Landschaft, der Stadt, des Klosters nun lebendig werden.
Die Handlung konzentriert sich, ähnlich wie im Drama, auf die Begegnung von Pedro
und Paco, in die vorausliegende Ereignisse eingeblendet werden, die für Pacos Haltung
zum Mönchsleben bedeutsam sind. Im Kontrast dazu werden Pacos Rettungspläne in
farblich abgesetzte szenische Bilder gefaßt.
Hier ist nun die Vielfalt der Vorstellungen noch weiter reduziert, offensichtlich
auch theologisch Fragwürdiges und Widersprüchliches weggelassen oder geglättet.
Dem fallen auch alle antiken Motive zum Opfer.
Der Film konzentriert sich auf Pacos Konflikt: Er setzt seine
Befreiungsphantasien nicht in Wirklichkeit um, sondern vollzieht Beichte und
Absolution, deren Bedeutung hier zentral sind. Die Ermordung Pedros wird ihm durch
die Entdeckung des Messers erlassen, aber ob er richtig gehandelt hat, steht durchaus
zur Diskussion. Es geht also um einander widerstreitende Pflichten, der Film gehört
eher in den Zusammenhang didaktischer Rezeption der Novelle.
                                           
36 Braun gibt vier Verfilmungen an, für deren erste Andres selbst das Drehbuch geschrieben hat.
Braun, S.83.
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6. "DIE VERSUCHUNG DES SYNESIOS"
Der Plan zu diesem letzten Prosawerk über den griechischen Kirchenvater
Synesios von Kyrene, das erst nach dem Tod veröffentlicht wurde 1, findet sich bereits
in dem Roman "Der graue Regenbogen" (1959):..."ich werde an dir und Hypatia zei-
gen, zu welcher Tiefe und Weitherzigkeit, Schönheit und Unbefangenheit das
Christentum einmal fähig war" (S.386). In einem Brief an Kerényi im April 1960 er-
wähnt Dorothee Andres die umfangreichen Studien, die für die Gestaltung des Stoffes
notwendig seien, bis hin zu einer Reise in die Kyrenaika nach Lybien.
Daß Andres von dieser Gestalt der Kirchengeschichte fasziniert war, ergibt sich
aus deren besonderer Position. Denn der neuplatonische Philosoph aus einer alten
dorischen Adelsfamilie, der zum christlichen Bischof wird, repräsentiert eine Bezie-
hung zwischen Antike und Christentum, in der beide Bereiche Gewicht haben und sich
gegenseitig durchdringen.
Im Mittelpunkt des Romans steht Synesios. Erzählt wird in der Ich-Form aus der
Perspektive seiner Frau Prisca. Dadurch bleibt Distanz gewahrt; historische Daten und
Quellen behalten Geltung. Das Geschehen beginnt mit der Ankunft der Prisca in
Alexandria, ihre und des Synesios' Geschichte wird in der Rückschau chronologisch
bis zum Untergang des Synesios dargestellt.
Für die Interpretation sollen die gewohnten Leitgesichtspunkte gelten. Es werden
also zunächst die antiken, sodann die christlichen Elemente, die den Roman bestim-
men, aufgeführt. Anschließend ist der Weg des Synesios zum Amt des christlichen
Bischofs zu deuten. Unabhängig von bereits in diesen Teilen notwendigen Hinweisen
auf den historischen Synesios soll die Verarbeitung der Quellen in einem weiteren
Schritt untersucht und vergleichend dargestellt werden. Daraus wird sich eine zusam-
menfassende Deutung ableiten lassen.
6.1. Antike Elemente
Abgesehen von Personen, Orten und historischen Gegebenheiten ist die griechi-
sche Antike zunächst aufgenommen in ihrer Sagenwelt. So heißt der Gegner des
Synesios, der auch historisch bezeugte Andronikos, "christlicher Achill", ein
                                           
1 Zitiert wird nach: Die Versuchung des Synesios, München, Zürich 1990 3.Aufl.. Klaus Piper
berichtet, daß Andres bereits Mitte der fünfziger Jahre Studien zu Synesios betrieben habe. Klaus
Piper: Vorwort zu: Utopia und Welterfahrung, S.11.
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gefährlicher Kämpfer also, leidenschaftlich und egoistisch. Der Doroshof - der Name
verweist auf die Herkunft der Familie des Synesios aus dem dorischen Griechenland -
bildet den Ausgangspunkt für das Geschehen und erinnert an ein Mykene, in dem der
heidnische Großvater Doros oder auch Synesios herrschen nach Art homerischer Für-
sten. So gilt in der Bevölkerung Agamemnon als noch jetzt lebender König (S.134).
Und Synesios führt seine Abstammung auf den Gott Poseidon zurück (S.95).
Ein weiteres Motiv aus dem trojanischen Sagenkreis ist das hölzerne Pferd.
Volkslieder wissen, daß es von Doros gezimmert worden ist; es wird als Symbol des
Untergangs verstanden (S.323). Von diesem hölzernen Pferd träumt Synesios als
Bischof und sieht darin einen Hinweis auf seine neue Situation, die durch die eigene
heidnische Vergangenheit bedroht ist (S.337 f.). Zerstörerische Elemente der antiken
Welt - diese Geschichtsdeutungen bleiben in der Schwebe. Synesios versteht den
Traum darüber hinaus als Bestätigung seines Vertrauens zu seinem ihm untergebenen
Diakon, der wie der trojanische Priester den Namen Laokoon trägt. Doch dieser ist ein
Werkzeug seines Feindes Andronikos. "Laokoon und die Schlangen" (S.421-450) heißt
schließlich das Kapitel, in dem die Überwindung des Feindes durch die Realisierung
des christlichen Liebesgebots dargestellt wird. Die Doppeldeutigkeit des Schlangen-
motivs klingt an: Zeichen des Bösen wie seiner Überwindung.
An die Sagen um Troja erinnert auch Kassandra, wie sich die Erzählerin des Ro-
mans, die Frau des Synesios, Prisca, selbst nennt, eine christliche Kassandra. Ihr Wis-
sen besteht darin, daß sie zum einen von der Vergeblichkeit und Folgelosigkeit der
christlichen Liebeshandlung überzeugt ist, zum anderen davon, daß ihre Zeit dem Ende
zugeht. Aber die Spannung beider Inhalte vermag sie nicht durchzuhalten zu propheti-
scher Steigerung, da sie leben will, "eine Kleinbürgerin...,die, nachdem sie ihre Hoff-
nung begraben hat, ihre Küchenkräuter aussät" (S.485).
Die Sagen um den Kampf der Griechen gegen die Trojaner bilden also den Hin-
tergrund, auf dem sich die im Roman geschilderte Kampfhandlung zwischen
politischer Macht und christlicher Kirche abhebt. Dieser Bezug befreit die Handlung
von ihrer historischen Einmaligkeit, öffnet den Blick für neue mögliche Varianten der
alten Menschheitskonstante Kampf.
Von den griechischen Mythen, die das Verhältnis zwischen Göttern und Men-
schen behandeln, begegnet vor allem der der Niobe. Als Niobe wird die Icherzählerin
des Romans bezeichnet, eine Mutter, die den Verlust all ihrer Kinder hinnehmen muß.
Daß es Götterpfeile waren, die sie töteten, herausgefordert durch menschliche Über-
heblichkeit, - wo liegt die Parallele zur Situation der Erzählerin? Allenfalls hat sie in
bedrängter Lage die Kinder in ihre Angst hineingezogen, hat ihnen ihr natürliches
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Gesichertsein erschüttert, hat sie hingewiesen auf das Böse. So wären denn Tod und
Verlust bereits mit dem Erkennen und Begreifen der Bedingungen menschlichen Le-
bens verbunden, der Niobe-Mythos ein Symbol für die Verfallenheit an Schicksal und
Tod.
Unter den Gottheiten der Antike ragt Artemis hervor. Synesios betet nach der
Geburt seines Sohnes zu der als Geburtshelferin verehrten Göttin und nennt sie
"Artemis-Maria" (S.198). Ähnlich begegnet Dionysos in der bekannten Beziehung zu
Christus: Aus einem Gefäß mit Dionysosdarstellungen empfängt die Erzählerin die
Eucharistie (S.41). An anderer Stelle stehen Dionysos und Christus für die Hoffnung
auf eine Veränderung der Menschennatur (S.352).
Erwähnt werden außerdem Apoll, Athene, Poseidon, Hera, Hermes, Zeus, die
Nymphen, schließlich Äolus, bei dem nach einer Erzählung der Prisca der christliche
Patriarch von Alexandria freundliche Winde für die Seereise des Synesios bestellt.
Nach einer römischen Erntegöttin nennt Prisca das von ihr gefundene neugeborene
Mädchen, weil diese Tutulina eine zuverlässige Schutzgöttin sei (S.83).
Von Bedeutung ist auch die Gestalt des Pan. Von ihm, seiner Frau und deren
Verlockungen erzählt der Christ Laokoon und überträgt so seine sexuellen Obsessio-
nen (S.285). Im Zusammenhang mit der Romanhandlung wird Pan zu einem Motiv:
Eine Stätte auf dem Weg zum Doroshof unter einer Eiche mit ihrem Durchblick durch
das Blattwerk ins Licht heißt "Zum blinzelnden Pan" (S.64). Hier machen Synesios
und Prisca Halt auf dem Weg zum Doroshof, hier feiern sie ihr Wiedersehen, das von
Vorahnungen des Todes gezeichnet ist, hier wird ihr Sohn ermordet. Die Christin
Prisca hat das Blinzeln Pans erfahren, beglückend zunächst, verzehrend am Ende.
Der Umgang mit den Göttergestalten ist unterschiedlich: Im Volk gibt es noch
den Glauben an ihre alte Wirkkraft, auch bei Christen, die ihr Vertrauen darauf nicht
aufgeben wollen. Eine andere christliche Position behauptet, daß die Götter früher ge-
herrscht hätten, von Christus aber entmachtet und zu Dämonen und Spukgeistern de-
gradiert worden seien. Kritische Stimmen bezeichnen zumindest die homerischen Er-
zählungen als Lügen; gelegentlich fungieren die alten Mythen auch als Nachweis von
Bildung und Wissen. Neben einem spielerischen Umgang etwa bei Prisca findet sich
bei ihr auch, daß religiöse Erfahrungen die Form der alten Mythen haben. Dann kön-
nen sie neben christlichen Glaubensformen bestehen bleiben oder sich mit ihnen ver-
binden. Das ist vor allem die Auffassung des Synesios, daß zudem viele christliche
Mythen aus der antiken Religion stammen, daß christliche wie heidnische Mythen der-
selben göttlichen Wahrheit angehören. Ihre Sprache sei das Bild, das viele Menschen
165
notwendig brauchen, "deren Seelen"..."nicht losgelöst von sich selbst denken können"
(S.199).
Neben den Sagen ist die Welt des Romans von Zeugnissen der antiken, besonders
der griechischen Literatur bestimmt. Homer wird genannt, Hesiod, die Tragiker, Solon,
Alkaios und Kallimachos, wobei Synesios sich den beiden letzten verwandt erklärt.
Epikur und Lukrez sind, wohl wegen ihrer Aussagen über die Götter, kaum gelesen,
was das Handlungselement ermöglicht, daß der verräterische Verwalter die eingenom-
menen Bestechungsgelder hinter diesen Buchrollen versteckt (S.246 f.). Von der Lite-
ratur der zweiten Sophistik wird gesagt, daß hier die Welt mit Absicht durch eine un-
gewöhnliche bzw. verengte Perspektive gesehen werde, um die Umwelt sowie falsches
und einseitiges Erkennen zu kritisieren (S.178). Synesios schätzt als Vertreter dieser
Richtung Dion Chrysostomos, den "Wanderprediger" unter der "kynischen" Maske
(S.178). Seine eigene Schrift "Über die Kahlheit" ist dieser Tradition verpflichtet.
Eine wichtige Position für sozial-politische Fragen und Lebensformen nimmt der
Sophist Antiphon ein mit seiner Behauptung der prinzipiellen Gleichheit aller Men-
schen. "Was wäre aus den Griechen geworden, aus den Römern, aus den Christen,
wenn sie Antiphon ernst genommen hätten!" (S.231) Die Gegnerschaft gegen die Skla-
venhaltung findet sich bei dem Heiden Synesios ebenso wie bei christlichen Politikern.
Angesichts der feindlichen Belagerung entsteht auf dem Doroshof eine Gemeinschaft,
die auf die Mitarbeit aller gegründet ist, auch religiöse Toleranz erfordert. Hier wird
auf eine Tradition verwiesen, die bereits Doros gepflegt habe, indem für das Verhältnis
zwischen Herr und Knecht der Satz grundlegend war: "Ihr gehört mir, ich gehöre euch
- wir alle gehören den Göttern" (S.78). Daß Doros hier Paulus vorwegnimmt (1. Kor
3,22f), ist unüberhörbar. Antike und Christentum formulieren den Anspruch auf eine
Ordnung, die den einzelnen achtet, im Blick auf eine transzendente Macht. Aus beiden
Traditionen gemischt scheinen die Sätze, mit denen Synesios seine Sklaven in die
Freiheit entläßt:"Absolvo te!" und "Erkenne dich selbst und folge dem Gott" (S.268).
Im Zentrum der geistigen Welt stehen Platon und Plotin. Von den Schriften des
ersteren begegnet vor allem der "Phaidon": Bei der Lesung dieses Werkes wird Hypa-
tia von den Mönchshorden überfallen. Die Lehre vom freudigen Sterben des Philoso-
phen und von der Unsterblichkeit der Seele steht in schärfstem Kontrast zu der ekeler-
regenden und brutalen Ermordung. Aus Verehrung für diese Schrift nennen Synesios
und Prisca ihren ersten Sohn Phaidon; dessen letzte Gedanken vor seinem frühen Tod
gelten den Beziehungen der Menschenseele zum Kosmos. Klingt hier und an anderer
Stelle vor allem der "Timaios" an, so dient die Erinnerung an den Mythos von den Ku-
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gelmenschen aus dem "Symposion" dazu, die tiefe Verbundenheit zwischen Synesios
und Prisca zu empfinden und auszudrücken (S.146).
Personifiziert erscheint Platonisches in der Gestalt der Hypatia, Leiterin der Aka-
demie in Alexandria, Lehrerin des Synesios. Ihr Tod am Anfang des Romans setzt
dunkle Akzente und symbolisiert den Untergang einer Welt, in den die Erzählerin ihre
und des Synesios' tragische Geschichte einträgt. Als Vertreterin der Philosophie bleibt
Hypatia das Gegenüber zum Weg des Synesios ins christliche Bischofsamt.
Von ihr, Platon, Plotin und dem Neuplatonismus stammen die Grundlagen seines
Denkens, ohne daß sich ein geschlossenes System ablesen ließe. Zu nennen sind: die
Vorstellung von einer allmächtigen Gottheit, von einer ewig bestehenden Welt, von
einem Logos, der die Welt durchwaltet, von der ungewordenen und unsterblichen
Seele, die nach dem Maß ihrer Lebensführung in anderen Lebewesen wiedergeboren
wird, von der Verpflichtung zu verantwortlicher Lebensführung, von der Beziehung
zwischen Mensch, Kosmos und Gottheit. Dabei bilden Abstieg und Aufstieg ein
wesentliches Grundmuster, für den Logos ebenso wie für die Seele, die nach Erkennt-
nis und Gottesnähe strebt (S. 74 f.). Wichtig für das Handeln des Synesios wie für den
Aufbau des Romans ist der Glaube, daß Träume den Blick zu öffnen vermögen für tie-
fere Zusammenhänge der Welt, denen die unsterbliche Seele verbunden ist.
Während Sokrates nur am Rande erwähnt wird, als zu Unrecht Verurteilter und
insofern mit Jesus zu vergleichen (S.265), wird auf die Bewegung des Kynismus mehr-
fach Bezug genommen. Es wird erwähnt, daß Synesios den Bart so trägt wie der dem
Kynismus verpflichtete Julian Apostata. Auch bei Dion gab es Beziehungen. Wichtiger
aber sind die Menschengruppen, denen Synesios im Sinne einer herausfordernden
Konfrontation begegnet. Die bedürfnislosen Kyniker, die freiwillig im Elend leben,
stellen das Philosophenleben des Synesios in Frage, indem sie etwa seine epigonale
Dichtung kritisieren sowie den gesamten kulturellen Betrieb. Die Anfrage gilt auch
seiner materiellen Grundlage, die es leicht mache, philosophisch zu leben. So weist
einer der Bettelphilosophen, "Kopf-Füßler" oder "Nackten", das Geldgeschenk des
Synesios als Zeichen seines schlechten Gewissens zurück (S.58).
Zu diesen Kynikern gesellen sich Menschen, die durch die Politik in die Armut
getrieben wurden, auch Christen. Sie benutzen die Bergpredigt zum Kampf gegen alle
Reichen und Mächtigen und stellen an Synesios die Frage, ob der so schwer erschüt-
terte Frieden nicht durch Gewaltlosigkeit zu erreichen sei. Bei allen Begegnungen wird
sichtbar, daß Synesios verwirrt wird durch die Richtigkeit vieler Positionen innerhalb
dieser Bewegung, daß aber die Form ihn abstößt, der Verzicht etwa auf kulturelle und
ästhetische Traditionen, der Verzicht auf das Schamgefühl, die Würde des einzelnen.
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Weder Platon noch Christus, auf die die Nackten sich berufen, würden angemessen
rezipiert (S.190). Und doch sind dies die Menschen, die seinen Kampf gegen Androni-
kos unterstützen, den Bann gegen ihn enthusiastisch feiern.
6.2. Die christliche Welt
Andres läßt Synesios in einer christlich geprägten Welt leben. Die Kaiser in Kon-
stantinopel sind Christen, ebenso die Strategen, Verwalter und Beamten. Diese üben
die ihnen anvertraute Macht oftmals mit brutaler Gewalt aus. Das zeigt sich exempla-
risch an der Steuerpolitik und Steuereintreibung, die viele Menschen ins Elend brin-
gen, auch die Foltertechnik in den Gefängnissen von Ptolemais zeugt von geringer
Achtung des Menschenlebens und der Menschenwürde. Die Kirche, deren Gebäude oft
in alten Tempeln errichtet werden, ist zwar von dogmatischen Streitigkeiten zerrissen,
aber sie vermag sich trotzdem hierarchisch organisiert als Macht zu entwickeln. Ein
Hinweis, daß sie anderen Maßstäben dient als die politische Macht, ist etwa das Asyl-
recht, das allerdings aus der heidnischen Antike übernommen ist.
Die Gesellschaft ist weithin christianisiert, oftmals unter Druck. Auch Christen
feiern alte Feste, z.B. die Erinnerung an die Schlacht von Salamis, wobei die Pflege
des heidnischen Erbes, wie auch bei den religiösen Elementen, sich mit sexuellen Aus-
schweifungen verbindet. Angesichts der körperfeindlichen und asketischen Tendenzen
des Christentums dienen griechische wie auch etwa ägyptische Sitten dazu, das Unter-
drückte auszuleben.
In der unmittelbaren Umgebung des Synesios sind seine Mutter, seine Schwester
und seine Frau Repräsentanten des Christentums. Sie bilden das Gegengewicht zu
Hypatia und ihrem Einflußbereich. Diese Konstellation scheint zunächst in Kontrast zu
stehen zur Auffassung des Synesios, der Frauen, abgesehen wohl von Hypatia, die
Fähigkeit aberkennt, abstrakt zu denken, der zudem nach alter Familientradition die
Frau als Teil seiner selbst versteht.
Mutter, Schwester und Frau wollen Synesios zum Christentum führen. Gemein-
sam ist ihnen, bestärkt durch christliche Auffassungen, der kritische Blick auf seine
Unabhängigkeit, die auf seinem Reichtum oder seinem Adelsstolz aufruht. Für sie ist
der Mensch anders gegründet. Alle drei Frauen leben ein überzeugendes Christentum,
die Mutter in Demut an der Seite eines leichtfertigen Mannes, Prisca in aktiver Mit-
menschlichkeit.
Aber diesen positiven Vertreterinnen sind viele hinzugeordnet, deren Christentum
sich mit verbrecherischen Aktivitäten verbindet: der bestechliche Xenophon, der
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verräterische Titan, der feige lügnerische Goros, der skrupellose Laokoon, der aus-
schweifende Julius, der wüste Demosthenes, schließlich der Erzgegner Andronikos.
Ein Lasterkatalog ließe sich an Hand dieser Gestalten aufstellen, die keinerlei
ethischen Bezug ihres Christentums erkennen lassen. Andres' kritische Sicht wird
deutlich, wenn er diesen Gestalten Vertreter anderer Religionen gegenüberstellt, die
ihre Religion mit anständigem und zuverlässigem Handeln verbinden: den Juden Leo-
nidas, den Perser Chilos. Allerdings gibt es auch hier Einschränkungen, etwa bei dem
als unbarmherzig beurteilten dualistischen Denken des Chilos.
Harmloser, aber nicht weniger unwahrhaftig ist das Christentum des
Hauspriesters Zosimos, der an eine Bekehrung des Synesios durch in das Essen
gemischtes Weihwasser denkt und für die Einführung von christlichen Hauskatzen
eintritt. Negativ gekennzeichnet sind auch sein Glauben an das ewige Fegefeuer für die
Nicht-Getauften, seine verkrampfte Pflichtethik, seine Angst vor den Frauen. Vieles
wird hier zur Karikatur, etwa auch die abergläubische bigotte Schwägerin der Prisca
mit ihrem asketischen Tick.
Eine Gegenfigur, die bereits im ersten Kapitel begegnet, ist der Diakon Rufus aus
Gallien, ein zuverlässiger gläubiger Christ. Ihm kommt es zu zu erklären, was das
Christentum auf so schiefe Bahn gebracht hat, nämlich die Faszination durch die
Macht und den Reichtum. Diese Deutung und die Trauer über eine gleichsam vertane
Chance liegt leitmotivisch über dem ganzen Roman.
Gehörten die bisher behandelten Gestalten - bis auf Andronikos und Laokoon -
eher dem privaten Bereich an, so finden sich auch offizielle Vertreter christlicher
Theologie und Kirche. Hier verbindet Andres in teilweise hintergründiger und phanta-
sievoller Weise historisch Bezeugtes und Fiktives. Unter den historischen Gestalten
ragt Johannes Chrysostomos hervor, mit dem Synesios befreundet ist. Ein positiver
und Achtung gebietender Mensch ist auch Basilios, ebenso Origines. Die Askese des
Symeon Stylites erscheint bereits fragwürdig, obwohl eine für Synesios wichtige
Gestalt durch Symeon zum Christentum gelangt ist. Häufig erwähnt und in unter-
schiedlicher Bewertung wird der Bischof von Hippo, Augustinus. Unbezweifelt ist
seine persönliche Integrität, andererseits werden seine Auffassungen zur Theodizee,
zum Verhältnis von Staat und Kirche, zum Umgang mit den Juden, zur moralischen
Qualität der Heiden in Frage gestellt. Positiv wird die Kritik des Hieronymus an den
Klerikern gesehen. In dunklem Licht hingegen erscheinen Theophilos von Chaldäa und
Kyrillos, letzterer vor allem durch seine Verfolgung der Juden, gegen die Hypatia Ein-
spruch eingelegt hat.
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Abgesehen von einzelnen Gestalten werden auch die Mönchsbewegungen über-
wiegend als negative Beispiele christlichen Lebens dargestellt. Ob es die Circumcel-
lionen sind, die Pachomianer oder Donatisten, die Streitlust, Radikalität und Besessen-
heit erinnert an die Bewertung der Kyniker. Hinzu kommt allerdings der abgründige
Haß auf die Frauen bei "diesen Eunuchen um des Himmelreiches willen" (S.21). Er
schließt nicht aus, daß sich diese Menschen der Marienverehrung verschreiben, Maria
als "Gottgebärerin" preisen, da sie ihre menschliche Weiblichkeit damit vernichtet
haben. Die Schreckenstat dieser Mönche, die am Anfang des Romans steht, wurde
bereits erwähnt: die Ermordung der Philosophin Hypatia.
Zu der christlichen Welt, in der Synesios sich bewegt, gehört - in Parallele zu
heidnischen Zeugnissen - die Literatur. Hier ist die "Schrift" (S.342) zu nennen, Psal-
men, Jesusworte, Paulus; hinzu kommen die legendenhaften Paulusakten, die als Aus-
druck christlichen Humors bewertet werden. Sehr schlecht wird Nonnos beurteilt;
obwohl seine Stoffe, Dionysos im ersten Epos, Christus im zweiten, an Andres' Paral-
lelisierungen erinnern, so wird die Hexameterfassung des Johannesevangeliums als
unangemessen und schwülstig abgelehnt.
Bedeutung haben Legenden. An der Martinslegende des Sulpicius Severus übt
Prisca Kritik, da sie den Menschen allzu sehr heraushebe in den Bereich des Wunder-
baren. Über Synesios schreibt Laokoon seine Legende, die von der Versuchung
handelt, der Synesios durch seine dämonische Frau ausgesetzt war, um ihr schließlich
zu erliegen. Die Legende ist hier Verrat und Vernichtung. Aber sie fordert Prisca
heraus, aus ihrer Sicht Synesios darzustellen, in Form des uns vorliegenden Romans.
6.3. Synesios' Weg zum Christentum
Entscheidend für den Weg des Synesios sind die drei genannten Frauen: Mutter,
Schwester sowie die Erzählerin Prisca. Der Mutter kommt besondere Bedeutung zu;
sie bildet den Bezugspunkt und Rahmen, so daß der Studienfreund des Synesios,
Herkulanius, der ihn auf seinem Weg bis hin ins Bischofsamt geleitet hat, sagen kann,
Synesios "werde doch noch den Weg seiner frommen Mutter finden" (S.56). Obwohl
Synesios die Mythengläubigkeit dieser Frauen zunächst kritisiert, so ist doch hier die
Grundlage gelegt, die sich vor allem in einer prinzipiellen Achtung des christlichen
Glaubens ausdrückt.
Ein anderer Rahmen für den Weg des Synesios liegt in der Verflechtung und dem
Ablauf der Ereignisse, der Dimension von Schicksal und Geschichte also, die mit dem
griechischen Ausdruck "Heimarmene" benannt wird. Darin drückt sich aus, daß der
170
Ablauf der Ereignisse nicht als vom Zufall diktiert angesehen wird, vielmehr zeichnet
sich die Vorstellung einer Notwendigkeit ab, die hin und wieder auch als Gottes Wille
gedeutet werden kann. Im Rahmen einer solchen Notwendigkeit der Geschichte hat
Priscas Vater, ein römischer Heide, seine Tochter dem Zukünftigen, dem Christentum
zugewandt. Als eine stringente Notwendigkeit wird auch der Weg des Synesios darge-
stellt, in dem auch scheinbare Umwege und Fermaten, etwa der Aufenthalt in Kyrene,
letztlich dem Ziel dienen. Auch die Träume, die das Geschehen deuten oder sogar
steuern, zeigen, daß es sich hier nicht nur um ein Kompositionsprinzip handelt,
sondern um eine grundsätzliche Deutung von Geschehen und Geschichte.
Das heißt aber nicht, die Ereignisse passiv ablaufen zu lassen; vielmehr wird
gerade an diesem Punkt das Christliche ins Spiel gebracht, das als wesentlich mit dem
Historischen verbunden angesehen wird. Als Philosoph lebt Synesios in Distanz zur
Welt; christliche Existenz wird im Gegensatz dazu als aktive Parteinahme verstanden,
um dem Lauf der Dinge entgegenzutreten. Dadurch werde "Gottes Werk in der Welt"
betrieben (S.56). Der Weg des Synesios besteht gerade darin, daß er sich aktiv ein-
mischt in die Ereignisse. Dazu bringt ihn das Gefühl, das Mitleid mit leidenden
Menschen seiner Umgebung, "die sein Leben ausmachen" (S.218). In dieser Betonung
der Verbundenheit der Menschen darf man wohl eben die Liebe sehen, die die Mutter
des Synesios ihm als Christin vorgelebt hat.
Die Spannung zwischen dem Netz der Notwendigkeit und dem Handeln des
einzelnen sieht der Christ Synesios aufgelöst in dem Glauben an den Logos. Dieser
ermutigt den Menschen zur Freiheit, da auch der Logos in die Welt des Notwendigen
eingetaucht sei und Mensch und Welt erlöst habe (S.321), letztlich wiederum durch die
Liebe.
Die sich einmischende Parteinahme geschieht bei Synesios zunächst durch die
Übernahme der Gesandtschaft nach Konstantinopel, die auch durch das Zusammensein
mit dem Freund Johannes Chrysostomos als Annäherung an das Christentum
verstanden wird. Es folgt die Übernahme des Bischofsamts. Die Auseinandersetzung
mit den gegnerischen Mächten erfordert unterschiedliche Handlungsformen, die in drei
Höhepunkten zusammengefaßt sind: die Fußwaschung, der Bann, der Krankenbesuch.
Die Fußwaschung im Anschluß an das Johannesevangelium bedeutet die Erniedrigung
auch vor dem Gegner als Zeichen umfassender Versöhnung, das jedoch nicht ange-
nommen wird. Der Bann des Gegners wird als ein letztes Mittel verstanden, das die
Positionen klärt. Er ist nicht ein Mittel des Kampfes, des Hasses, sondern er dient
dazu, daß die Unterscheidung zwischen gut und böse möglich bleibt. Überdies ist er
eine Ausdrucksform der Gegnerschaft, die andere mögliche Formen bindet und
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ausschließt. Die dritte Handlung schließlich führt in den Tod: Die Bitte um einen
Krankenbesuch, der Synesios entspricht, erweist sich als tötende Falle.
Daß der christlich verstandene Dienst des Synesios zum Tod hinlenkt, wird im
Laufe des Romangeschehens vielfach angedeutet. Schon nach dem ersten Schritt, der
Gesandtschaft, steht das Wiedersehen des Ehepaars im Zeichen des Todes, wobei die
Erzählerin dem Tod auch die Möglichkeit zubilligt, Erfüllung zu sein (S.146). Synesios
setzt ihr das keineswegs ablehnende, sondern einschränkende "noch nicht" (S.146)
entgegen. Der nächste Hinweis ist in der Prophezeiung gegeben, Synesios werde im
April des Jahres 407 sterben. Es ist das Datum der Übernahme des Bischofsamtes, das
Synesios nach der konfliktreichen Begegnung mit Andronikos am Domportal als
"Anfang eines Sterbens" (S. 320) bezeichnet, womit das weitere Geschehen bereits
charakterisiert ist. Dieser Weg wird zudem durch ein Bibelwort beleuchtet, das mehr-
fach zitiert wird: ..."daß keiner eine größere Liebe habe als jener, der sein Leben für
seine Brüder hingebe" (S.229).
Damit wird der Weg als Nachfolge Christi bis in den Tod gedeutet, bestimmt
durch den Willen Gottes. Gott erfahren sei im Grunde ein Hinsterben zu ihm (S.382).
Und so empfindet auch Synesios selbst trotz der Sorge um seine Familie, um die
Kirche, um sein Volk den Tod als etwas, wonach er sich sehnt (S.468). Symbolisiert
wird das Objekt der Sehnsucht durch eine Rose, auf die im Spiel die Käfer gesetzt
wurden, nachdem sie ihre Aufgabe, schädliche Kräfte von den Bäumen fernzuhalten,
erfüllt haben.
Daß Priscas Wunsch, Synesios im Christentum zu verankern, kein Weg war, ihn
zu schützen oder sich seiner zu versichern, wird ihr selbst schließlich klar (S.484).
Christlicher Glaube zielt auf eine Dimension, die in diesem Leben nicht vereinnahmt
werden kann.
Wird der Weg des Synesios in das Christentum so mit seinem Entschluß zu han-
deln gleichgesetzt, so ist zu fragen, welche Wandlungen in seinen philosophischen und
religiösen Überzeugungen diesen Prozeß begleiten und stützen. Dabei zeigt sich
generell, daß die Wandlung nicht als eine Bekehrung, etwa durch Offenbarung,
geschieht, vielmehr ist eine langsame Annäherung an Christliches zu beobachten,
wobei es schwer fällt, Unterscheidungen zwischen dem noch Heidnischen und dem
bereits Christlichen zu treffen.
Dieses hatte sich bereits bei den Mythen gezeigt, die gleichermaßen heidnische
und christliche religiöse Erfahrung ausdrücken konnten. Die Gleichsetzung von
Artemis und Maria, der zugrundeliegt, daß Gott sowohl Vater wie auch Mutter, männ-
lich wie weiblich genannt werden kann (S.82), setzt sich darin fort, daß der Bischof
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Synesios die beginnende Marienverehrung positiv beurteilt. Maria als
"Gottesgebärerin" (S.329) - anders als bei den Mönchen ist damit auch ihre Mensch-
lichkeit gemeint, die die generelle Achtung des Weiblichen mit einschließt.
Fließende Übergänge gibt es auch bei den Vorstellungen zur Trinität. Unmittelbar
nach der Gesandtschaft erwähnt Synesios "die Freude des ewigen, in sich ruhenden
Vaters", "die strömende Weisheit des Logos" und "die alles durchdringende Liebe des
Dritten" (S.153). Der Bischof schließlich gebraucht die Formel vom Vater, Sohn und
dem Heiligen Geist (S.317).
Trinität und Christologie sind die zentralen Themen theologischer Reflexion. Bei
der Auseinandersetzung mit den Arianern und den Eunomianern bekennt sich Synesios
zum Monotheismus, die Wesensgleichheit des Logos mit dem Vater führt ihn zur Ver-
ehrung des Christus. Obwohl sich der Bischof Synesios im theologischen Streit auf
Grund seiner Vergangenheit unsicher fühlt, lehnt er ihn nicht ab, sondern hofft, daß
der Geist der Wahrheit sich durchsetzen werde. Und die Kirche kann seiner Meinung
nach nicht in Irrtümern befangen bleiben, "weil sie Christus hat und durch ihn ein Pfeil
der Sehnsucht geworden ist, der unaufhörlich durch die Aeonen der Aeonen in das
Geheimnis Gottes zielt. Auf dieses Ziel kommt es an, auf die Richtung" (S.400).
Bewegung also statt dogmatischer Erstarrung, und dazu der Vorbehalt, daß das
Ziel ein Geheimnis ist. Das relativiert alle menschlichen Überlegungen, verpflichtet
aber zum verantwortlichen Nachdenken und Bekennen. Das steht auch am Anfang vom
Bischofsamt, wo Synesios klar macht, an welchen Auffassungen er festhalten, bzw.
welche er nicht teilen wird: "daß die Seele später entstanden sei als der Leib", daß die
Welt ganz zu Grunde gehe, die Auferstehung des Fleisches (S.299). Auch als Bischof
wird er sich zur Apokatastasis des Origines (S.326) bekennen, trotz aller damit einge-
handelten Gegnerschaft.
Theologische Auffassungen haben zu tun mit dem Glauben. Prisca ist es, die die
prinzipielle Wandelbarkeit des Glaubens formuliert, veränderlich wie das Licht des
Tages (S. 297). Für Synesios liegt das Hauptproblem in der Christologie, ob der Logos
wirklich Fleisch geworden sei. Zur menschlichen Existenz gehöre doch auch die
Sünde, die geschlechtliche Liebe, Krankheit (S.248). Für die Philosophie sei dieses
Eingehen des Logos in einen Menschen nicht zu akzeptieren. Aber es gibt auch die
Unzufriedenheit des Denkens über die Abstraktheit der Welt, und eben so real und
wirksam wie das Denken sei das Sehnen und Wünschen. Und größere Gewißheit und
Sicherheit sei nicht zu erlangen als die, die im Wünschen liege, "daß der heilige Logos
in seine Schöpfung eingegangen ist; daß er, um den Vater anzubeten und sich im Opfer
vor ihm zu vernichten, Mensch geworden ist" (S.327). Dieser Wunsch werde
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eingegeben vom ewigen Eros, eine Vorstellung also, in der Liebe sich artikuliert und
konzentriert. Das ist der Weg, auf den auch der handelnde Synesios verwiesen worden
war.
Aber es bleiben die Zweifel. Zwar vermag das Amt Sicherheit zu geben, auch
gibt es Gemeinschaft der Glaubenden, die sich selbst trägt (S.340). Doch ist zum
Beispiel auch die Freude so schwer zu verwirklichen, die doch ein Zeichen ist der
Wirksamkeit des Heiligen Geistes (S.384). Die Zweifel gelten der Richtigkeit der Ent-
scheidung für das Bischofsamt, den eigenen Fähigkeiten, schließlich dem Christentum
selbst, das "eine Herausforderung für unsere Natur und unser Denken sei" (S.460),
wobei die meisten Menschen im Widerspruch dazu handeln und leben.
Es ist keine triumphierende Bekehrungsgeschichte, die Prisca erzählt. Sie schil-
dert eine Nachfolge Christi in bedrängter Zeit, in deren Mittelpunkt das Sich-Einlassen
auf die Welt steht, im Zeichen des Liebesgebotes. Darin öffnet sich eine transzendie-
rende Dimension: im Leben eines Menschen, "der aus dem älteren Licht in ein neues
weitergeschritten war und auch hier sich nicht ganz beschienen fühlte, sondern von
fernerem Licht träumte" (S.10).
6.4. Die Beziehung zu den Quellen
Andres hat sich lange und gründlich mit der historischen Gestalt des Synesios
befaßt, der Roman orientiert sich sehr eng an der reichen Überlieferung, die im
poetischen und philosophischen Werk des Synesios und in seinen Briefen gegeben ist,
sowie einer darauf fußenden wissenschaftlichen Forschung 2.
Die enge Anlehnung zeigt sich in der Person und ihrer Vita: Auch der historische
Synesios stammt zusammen mit seinem Bruder Euoptius aus einer alten Adelsfamilie,
die, wenn auch nicht auf Poseidon, so doch auf einen Gefährten des Herakles zurück-
geführt wird. Innerhalb seiner vielfältigen Begabungen, Interessen und Tätigkeiten ist
das Studium bei Hypatia und die damit gegebene lebenslange Freundschaft, die sich im
Briefwechsel bekundet, von prägender Bedeutung. Als Synesios von allen Seiten
bedrängt wird, schweigt Hypatia, was zu dem schmerzerfüllten Brief 10 führt. Diese
Situation wird im Roman als eine Entfremdung zwischen der vernunftorientierten
                                           
2 Grundlegende Literatur: Campenhausen, Hans Freiherr von: Griechische Kirchenväter, Stuttgart,
Berlin, Köln, Mainz 1955 6.Aufl, S. 125-136; Vogt, Joseph: Begegnung mit Synesios, dem
Philosophen, Priester und Feldherrn, Darmstadt 1985; Vollenweider, Samuel: Neuplatonische und
christliche Theologie bei Synesios von Kyrene, Göttingen 1985; Synesii Cyrenensis Hymni, rec.
Terzaghi, Romae 1949; Synesios von Kyrene: Dion Chrysostomos, von Kurt Treu, Berlin 1959.
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Philosophin und dem christlichen Bischof interpretiert. Die Verbundenheit der beiden
Lebenswege allerdings kommt durch den Romananfang zum Ausdruck: Die
Geschichte des Synesios beginnt mit der historisch bezeugten Ermordung der Hypatia.
Die Freundschaft zu Johannes Chrysostomos hingegen läßt sich nicht belegen,
wohl aber die zu Aurelian, Olympios und Herkulanios, der Synesios zur Übernahme
eines Amtes bewegen will, ohne daß allerdings damit der Weg zum Christentum ange-
legt werden soll. Historische Gestalten von Bedeutung für Synesios sind auch der Dux
Anysios, Andronikos mit seinem Schergen Thoas, als geistlich-politischer Berater
schließlich Isidor von Pelusium.
Auch die vom Patriarchen Theophilos eingesegnete Ehe mit einer Christin ist
bezeugt, wobei anders als im Roman deren Dauer ungewiß ist. Die Frau des Synesios
ist jedoch nicht Griechin, sondern Römerin. Damit wollte Andres wohl eine weitere
Ausdehnung des kulturellen Umfeldes erreichen, wie auch durch die Adoptivtochter
Tutulina: die Familie als Keim und Symbol der Menschheit. Das wird durch die erfun-
denen sprechenden Namen der Söhne Phaidon und Paulus unterstützt. Der historische
Synesios hatte drei Söhne, auch er mußte den Tod aller Kinder miterleben.
Die Chronologie der Romanereignisse folgt der Historie. Eine Ausnahme bildet
die Eheschließung, die wohl erst nach der Gesandtschaft nach Konstantinopel erfolgt
ist. Die Rolle der Prisca als Erzählerin erforderte diese Umstellung. Die Gegnerschaft
zu Andronikos verlegt Andres bereits in die Anfangszeit auf dem Doroshof, für dessen
Leben und Organisation etwa der Brief 148 Quelle sein kann, einschließlich der hier
erwähnten Mythenbindung der Menschen. Diese frühe Feindschaft strukturiert die
Romanhandlung; sie ist auch eine Interpretation der leidenschaftlichen Töne in den
Briefen 57 und 58, die eine sehr persönliche und tiefgehende Feindschaft zwischen
dem adligen Synesios und dem Emporkömmling Andronikos vermuten lassen.
Die genannten Briefe werden sehr genau für den Verlauf der Auseinandersetzung
benutzt: Zwei Opfer des Andronikos bekommen Namen, werden zu Romangestalten,
die Foltermethoden werden erwähnt, der Beistand des Bischofs, der Bruch des Asyl-
rechts, schließlich der Bann. Die Übernahme wird teilweise zum wörtlichen Zitat.
Ein historisches Element, das Andres für Struktur und Deutung des Romans
genutzt hat, ist auch die Todesprophezeiung bei der Übernahme des Amtes. Die letzten
Zeugnisse des historischen Synesios (Katastasis II) sprechen von seiner Erwartung und
Bereitschaft angesichts übermächtiger Feinde, in der Kirche sein Leben zu lassen, als
Priester, Diener und Opfer. Der Roman verknüpft diese Punkte zu dem bereits darge-
stellten Weg in den Tod. Der Opfergedanke wird umgestaltet zur liebevollen Tat.
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Die literarischen Werke des Synesios werden fast alle erwähnt. Besondere
Bedeutung haben einige Briefe und Hymnen. Abgesehen von den bereits genannten
sind dies der Brief an Euoptius (4) über die Seefahrt, sowie der über das Bischofsamt
(105) an den Bruder. An ihnen läßt sich gut darstellen, wie Andres mit diesen Quellen
umgeht.
Der erste Brief ist vermutlich nach der Gesandtschaft entstanden und schildert die
Rückreise des Synesios nach Kyrene. Im Roman wird er 20 Jahre früher datiert.
Euoptius gibt ihn Prisca zur Zeit der Gesandtschaft zu lesen, sie verbindet so Eintau-
chen in eine Vergangenheit mit der Teilnahme an der Gegenwart. Der Grund für die
Umdatierung liegt in dem humorvollen Ton und Gehalt des Briefes. Er hätte nicht zur
Rückreise von Konstantinopel gepaßt, da diese Annäherung an das Christentum bereits
mit dem Todesmotiv verbunden war. Der Brief nimmt mehrere Seiten ein: 106-116;
118. Dabei ist der größte Teil in der authentischen Form geschrieben, er gibt alle
Elemente dieser höchst lebendigen Erzählung wieder, zum Teil als wörtliches Zitat.
Kleinere Teile werden als Inhaltsangabe referiert. Veränderungen bestehen darin, daß
Einzelheiten ausgestaltet, noch drastischer wiedergegeben und religiöse Elemente hin-
zugefügt werden. Beide Formen werden durch die Anteilnahme und Kommentierung
der Prisca unterbrochen. Sie liest im Blick auf die gegenwärtige Reise und mögliche
Gefährdung des Synesios, und als Christin. Beim drohenden Untergang im Meer
wünscht sie, Synesios in diesem Wasser zu taufen, die Rettung bringt sie in Zusam-
menhang mit der frommen Haltung des jüdischen Steuermannes sowie der Bestim-
mung, die auf Synesios warte. Aber auch die reale Gegenwart drängt in die Lektüre,
der Hahn im Brief entspricht dem auf dem Doroshof, verweist auf die Gefahr. Es ent-
steht ein kunstvolles Geflecht aus realer Schrift, fiktiver Vergangenheit, fiktiver und
imaginierter Gegenwart.
Der Brief 105 über das Bischofsamt ist ebenfalls an Euoptius gerichtet: S.298 -
301. Wieder steht neben Umformulierungen, die aber die Aussagen nur geringfügig
verändern, das wörtliche Zitat. Hier geht es um die Vorbehalte des Synesios gegenüber
dem Amt, um die Erklärung, seine Ehe fortführen zu wollen, sowie um das Bekennt-
nis, an Grundüberzeugungen gebunden zu sein.
Die in der Synesiosforschung 3 gestellte Frage, warum diese Schrift sich nicht
zum Übergang in das Christentum und zur Taufe äußere, wird von Prisca indirekt be-
antwortet, indem sie betont, daß Synesios dem Christentum bereits verbunden war und
                                           
3 z.B. Vogt, Anm. 2, S.102.
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hier vor allem Ablehnungsgründe dargelegt habe, um die Pläne des Patriarchen zu
stören.
Weniger eng an die Texte gebunden ist der Umgang mit den Hymnen. Hier fin-
den sich neben freien Ergänzungen Verse aus verschiedenen Gedichten, Gedanken und
Bilder. Leitmotivisch für den ganzen Roman begegnet die Vorstellung von Gott als
Mutter aus dem Hymnos 5. Vom Niedersteigen des Logos in den Hades ist die Rede,
von der Auffahrt der Seelen (Hymnos 8). Die Abwehr der Dämonen spielt eine Rolle,
über die der Sohn Herr ist, wie auch über die Sterne und die Chöre der Engel (Hymnos
2 und 5). Daß es im Roman heißen kann, die Hymnen des Synesios über die Trinität
würden bereits in der Kirche rezipiert, während Synesios noch außerhalb stehe, stellt
eine angemessene Interpretation dieser Hymnen dar, in denen christliche Vorstellungen
sich langsam abzeichnen und in die lyrische Sprache drängen.
6.5. Zusammenfassung
Die Untersuchung der historischen Quellen hat gezeigt, wie sehr der Roman in
Gegenstand, Stoff und Aufbau durch sie geprägt ist. Dennoch ist nicht die behutsame
Annäherung an das Überlieferte Ziel, sondern die Deutung.
Sie zeigt sich darin, daß dem Geschehen Notwendigkeit zuerkannt wird. Sie liegt
im Ablauf der Geschichte, die von der heidnischen Antike in das Christentum über-
geht. Dabei bleiben die alten Mythen als Formulierung und Deutung von Erfahrung
ebenso gültig wie Denkmodelle und ethische Maßstäbe, die das Christentum aufneh-
men muß, um Humanität, Schönheit und Wahrheit zu bewahren.
Die Notwendigkeit und Folgerichtigkeit erscheinen auch bewirkt durch eine
übergeordnete Macht, die, so wenig sie sich bestimmen läßt, letztlich im Glauben ruht.
Diese Notwendigkeit führt den Gutsherrn, Jäger, Philosophen und Dichter über die
parteinehmende Tat ins Christentum. Das Liebesgebot wird gelebt und zunehmend
entfaltet bis hin zur Selbsthingabe für andere. Das Geschehen verweist auf den Weg
Jesu.
Dem dienenden Christentum steht die triumphierende Kirche gegenüber mit all
ihren durch Macht und Reichtum gegebenen Verzerrungen und Verbrechen. Aber bei
aller Sympathie für Gewaltverzicht, Erniedrigung und Demut wird doch der Kampf
gegen das Böse für notwendig und legitim erachtet. Denn das Böse ist in der Men-
schenwelt, wie immer es entstanden sein mag, und fordert heraus. So muß der Bischof
durch das ihm verliehene Mittel des Bannes eingreifen.
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Im Vergleich mit den Quellen ist zu sehen, daß religiöse und ethische Fragen
hervordrängen. Das wird auch dadurch vermittelt, daß aus der Perspektive der Christin
Prisca erzählt wird. Der Blick der Frau impliziert Aspekte, die der Verschiedenheit der
Geschlechter zugeschrieben werden. So bleibt Synesios häufig in dominierender
Distanz, wie so oft die Männergestalten in Andres' Werken, während Prisca wachsam
der Realität zugewandt ist. Im biblischen Bezug, der Synesios annähert an Jesus, kann
Priscas Heimholung ihres Mannes mit der Aussstattung für einen Toten an die Salbung
in Bethanien erinnern, in beiden Fällen Zeugnisse für den vorausschauenden tieferen
Blick der Frau.
Zu Hypatia und Prisca tritt die Mutter des Synesios als Ausgang und Ziel seines
Weges. Das korreliert mit der Bedeutung von Anteilnahme und Empfindung als
zentralen Kräften des christlichen Menschen, es entspricht auch dem Gottesbild, das
Mütterlichkeit mit einschließt.
Schillernd ist der Titel des Romans: Der Verleumder Laokoon hatte seine
Legende so genannt. In Priscas Darstellung hingegen sind die versuchenden Kräfte alle
diejenigen, die Synesios von der Übernahme der Verantwortung wegziehen wollen.
Auch die biblischen Versuchungserzählungen klingen an: Obwohl Synesios' Über-
nahme der Macht als notwendig hingestellt wird, geht er dabei unter - ein tragischer
Aspekt menschlicher Existenz, den allenfalls die Hoffnung auf Erlösung im Tod aufzu-
lösen vermag. Sie klingt an.
Bei aller historischen Orientierung kann keine Interpretation des Romans die viel-
fältigen Bezüge übersehen, die auf die Person von Stefan Andres verweisen wie auf
zentrale Konflikte seiner Zeit 4. Auf Ähnlichkeiten im äußeren Verhalten, im Lebens-
stil, in Grundpositionen ist hingewiesen worden; der Roman enthalte "eine Summe
seines Denkens, ein kaschiertes Selbstporträt und ein geheimes Wunschbild"
(Hoffmann S.25). Zu denken ist auch an die Notwendigkeit und Problematik von
christlichem politischem Engagement, sowie an die schmerzlich vermißte eindeutige
Stellungnahme der Kirchen im Nationalsozialismus, unüberhörbar auch die Kritik an
einer bornierten Religiosität sowie an einer Kirche, die sich zu sehr auf die Macht ein-
gelassen hat. Für all dies ist Synesios und seine Zeit Anschauung und Symbol.
                                           
4 z.B. Janko, Anton: Synesios als Philosoph, in: Mitteilungen der Stefan-Andres-Gesellschaft,
Schweich, Heft II, 1981, S.23-29; Hoffmann, Fernand: Stefan Andres malt Stefan Andres-
Überlegungen zu Stefan Andres' posthumem Roman "Die Versuchung des Synesios", in:
Mitteilungen der Stefan-Andres-Gesellschaft, Heft III, 1982, S.12-25.
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7. STEFAN ANDRES - EIN VERTRETER CHRISTLICHER LITERATUR?
Die vorliegenden Untersuchungen haben erkennen lassen, daß Andres' Werk aus
christlicher Tradition entstanden und mit ihr verbunden geblieben ist. Das zeigte sich
in den Fragestellungen, Themen, Inhalten, Motiven und Deutungen, das betraf auch die
literarischen Formen und die Sprache. Daß Andres christlichen Inhalten verpflichtet
war, sich selbst als Christ bezeichnete, begegnet an vielen Stellen, wobei sein
Bekenntnis dem Jesus Christus gilt, in dem die Idee des Menschen konkret geworden
sei, der ein neues Verhältnis zu Gott, Mitmensch und aller Kreatur gestiftet habe 1.
Christliches Bekenntnis ist also nicht Wiedergabe von Dogmen, sondern fußt auf Er-
fahrung, die im Denken und Leben gegründet ist.
Von daher erscheint gerechtfertigt, daß literaturwissenschaftliche Werke Andres
als christlichen Autor behandeln, z.B. Otto Mann: Christliche Dichter im 20. Jahrhun-
dert, oder Wilhelm Grenzmann: Dichtung und Glaube. Daß auch hier mit unterschied-
lichem Verständnis und Ausdruck des Christlichen zu rechnen ist, zeigen die genann-
ten Werke.
Schwieriger allerdings wird es, wenn das dichterische Werk als christlich
bezeichnet wird. "Es ist mißbräuchlich, von christlicher Wissenschaft oder christlicher
Kunst zu reden; denn eine christliche Methode gibt es auf allen diesen Gebieten des
Geisteslebens nicht. Es gibt wohl christliche Schuster, aber keine christliche
Schuhmacherei", heißt es bei Rudolf Bultmann 2. So wird wiederum auf die Person
verwiesen, und es dürfte in der Tat auch von theologischer Seite her schwer sein, klare
Kriterien für die Bestimmung des Christlichen in poetischer Produktion aufzustellen.
Elisabeth Langgässer indessen, eine Dichterin, die Andres in vielfacher Hinsicht
nahe steht, hat ein Konzept christlicher Dichtung entwickelt, das im folgenden kurz
dargestellt werden soll 3. Angesichts des Zerbrechens aller Kausalitätszusammenhänge
sei gegenwärtiges Lebensgefühl radikal durch menschliche Grundgegebenheiten
bestimmt und gelange so zur Deckung mit dem Erlösungsleben Christi. Dessen Ele-
mente sind Sünde, Gnade und Erlösung. Diese Reduktion stehe im Einklang mit
modernem Desinteresse an ausgeklügelten Fabeln, wie auch die fließenden, offenen
Formen der Substanz des Christlichen entsprächen. Welthaltigkeit ist das Kennzeichen
                                           
1 Bild und Maßstab, in: Der Dichter in dieser Zeit, München 1974, S.184-189.
2 Humanismus und Christentum: Glauben und Verstehen II, Tübingen 1952, S.138.
3 Grundlage ist: Elisabeth Langgässer: Das Christliche der christlichen Dichtung, Freiburg 1961.
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christlicher Dichtung, die das Beziehungsgeflecht darstellt, in dem der Mensch steht:
zwischen Gott und Teufel, Sünde und Erlösung. Nicht primär psychologisch, sondern
ihrem Abbildcharakter gemäß seien die Personen zu gestalten, verweisend und trans-
zendierend. Bezugspunkt ist die Heilsgeschichte, die in Anlehnung an katholische
Liturgie als "Realität des sakramentalen Fortlebens Christi" (S.51) gilt. Dabei beruft
sich Langgässer auch auf antike Tradition, wenn Christus als Mysteriengott bezeichnet
wird, Dichter und Leser Mystiker genannt werden. Langgässers Konzept erfordert das
Eingehen auf den Menschen, auf sein Lebensgefühl, das fast schon eine Determination
zum Bösen hin geworden sei. Aber auch aus der Negation falle ein Licht auf den
Heilsbereich. Ihn versuchen alle Romane Langgässers aufzudecken, durch
Überschreiten aller zeitlichen und räumlichen Grenzen, durch Abgründe und Dunkel-
heiten hindurch. Die Antike ist in dieses Geschehen mit einbezogen, als düstere
chthonische Macht oder als unerlöste Natur 4. So verwandt viele dieser Aspekte mit
Andres' Vorstellungen sind, so wehrt Langgässer sich gegen Halbierungen und Ver-
mischungen, bezeichnet das Christentum als Erbin der Antike und ihre eigenes
Schreiben als christlich.
Merkmal christlicher Dichtung sind also nicht bestimmte Themen, Aussagen und
Formen, sondern Mensch und Natur sind ihr Gegenstand, bezogen auf Christi Leben.
Diese Ausweitung bietet den Ausgangspunkt für die neuere Diskussion etwa bei
Dorothee Sölle und Karl-Josef Kuschel 5. Von christlicher Dichtung zu sprechen, sei
für die Gegenwart unergiebig. Der christlich geprägte Konsens sei aufgelöst, oftmals
zeige gerade die profane Literatur die "Realisation" dessen, was das Christentum
meine. Ähnlich spricht Kuschel von "christophorischer" (S.308) Literatur, die das An-
liegen Jesu Christi verwirkliche, wobei wie bei Dorothee Sölle die Autoren auch
Nicht-Christen sein können.
Eine Gegenposition, nämlich die Auffassung von der Bestimmbarkeit und
weiteren Gültigkeit christlicher Dichtung vertreten vor allem Gisbert Kranz und Ernst
                                           
4 Gelegentlich scheint die Antike darüber hinaus auf Erlösung zu verweisen oder sie sogar
mitzubefördern, etwa in dem Gedicht "Regnerischer Sommer", das Christus mit Orpheus gleichsetzt.
Gedichte, Frankfurt/M., Berlin, Wien 1981, S.123 f. Dazu: Karl-Heinz Müller: Poesie und Glaube.
Grenzen und Möglichkeiten christlicher Dichtung im 20. Jahrhundert am Beispiel Elisabeth
Langgässers, in: Lothar Bossle/ Joel Pottier (Hrsg.): Deutsche christliche Dichterinnen des 20.
Jahrhunderts, Würzburg, Paderborn 1990, S.126-150; S.147-149.
5 Dorothee Sölle: Realisation. Darmstadt, Neuwied 1973; Karl-Josef Kuschel: Jesus in der
deutschsprachigen Gegenwartsliteratur, Gütersloh 1987.
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Josef Krzywon 6. Mögen viele der von diesen Autoren genannten Merkmale auf das
Werk von Andres zutreffen, z.B. auch dieses, daß Kenntnisse der christlichen Überlie-
ferung beim Rezipienten für ein angemessenes Verstehen notwendig sind, so bleibt
doch der Begriff der "christlichen Literatur" fragwürdig.
Strikt abgelehnt wird er auch von Dichtern und Schriftstellern, z. B. von Heinrich
Böll, der vor gedanklichen Einengungen beim Schreiben warnt, da so "hölzerne Kin-
der" entstünden 7. Ähnlich wehrt sich auch Andres gegen religiöse, philosophische und
politische Vorgaben, die außerhalb des Kunstwerks liegen. In der Zeit nach dem
Zweiten Weltkrieg sei dieser Antrag oft an ihn gestellt worden, in christlichem Sinne
am Aufbau einer neuen Gesellschaft mitzuwirken. Dagegen stehe die Freiheit der
künstlerischen Arbeit, die nur die Aufgabe habe, die Welt widerzuspiegeln als
Kosmos. Nicht das Erlösungsleben Christi bildet also das Bezugssystem, sondern die
Vorstellung einer geordneten Welt. So wie der Schöpfer die Vielfalt ins Leben gerufen
habe, sei ihr auch der Künstler verpflichtet und dürfe sich nicht hinreißen lassen zu
Bevorzugung und einseitiger Parteinahme.
Die Kunst stamme aus der Mitte der Person, wo vier Elemente eine Verbindung
eingehen: eine Vernunft, die sich vom Absoluten abhängig weiß, die Vitalität der
Triebkräfte, Erbe und Erinnerung und schließlich die Begabung 8. An anderer Stelle
werden als Voraussetzungen für den epischen Dichter genannt: Weltverbundenheit,
Naturverehrung und Fantasie 9, wie denn überhaupt die "unerschöpfliche Liebe zur
Welt"10 Grundlage des künstlerischen Schaffens sei.
Das Kunstwerk, das Ordnung, Weltordnung und Kosmos widerspiegelt, muß,
dem griechischen Begriff folgend, auch Schönheit hervorbringen. Diese Ästhetik ver-
langt vom Rezipienten wie von der Literaturkritik, daß sie sich darauf zu konzentrieren
hätten, diese wahrzunehmen, statt inhaltliche, weltanschauliche und persönliche Kom-
ponenten aufzuspüren und zu zergliedern 11. Das in sich ruhende Kunstwerk vermag
                                           
6 Gisbert Kranz: Lexikon der christlichen Weltliteratur, Freiburg, Basel, Wien 1978, Einleitung S.1-
21; Ernst Josef Krzywon: Literaturwissenschaft und Theologie, in: Stimmen der Zeit, 192, 1974,
S.108-116.
7 Rose und Dynamit, in: Aufsätze-Reden-Kritiken Bd. I, S.37f.
8 Über die Sendung des Dichters, in: Wilhelm Große: Stefan Andres, Trier 1980, S.63-74, S.69.
9 Der Romancier in dieser Zeit, in: Der Dichter in dieser Zeit, München 1974, S.19-35, S.31.
10 Über die Sendung des Dichters, S.70.
11 Über mein Werk, in: Der Dichter in dieser Zeit, S.7-9.
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nun den in vielfältige Zwänge eingebundenen Menschen auf eine tiefere Schicht seiner
Existenz zu verweisen und wird also in dieser Weise wirksam, klärend und aufbauend.
Daß eine solche Ästhetik des Schönen wiederum christlich interpretierbar ist,
zeigt Klaus Jeziorkowski 12. Er sieht in einem Kunstwerk, das in freier und
spielerischer Weise das Schöne realisiert, einen Vorschein dessen, was die Seligprei-
sungen der Bergpredigt meinen: angst- und machtfreies, friedliches und erfülltes, eben
"seliges" Dasein. "Das schöne Werk ist die ästhetische Bergpredigt" (S.196).
Einer solchen Interpretation würde Andres vermutlich widersprechen. Sein An-
satz bleibt eher auf klassische Ästhetik bezogen. Die Verbindung zwischen Ästhetik
und Ethik stellt er mit Hilfe der vier platonischen Kardinaltugenden her, ohne aller-
dings Platon zu nennen: "Sinn für das Maß" ist erste Voraussetzung für ein Kunstwerk,
"Weisheit" bringt den richtigen Blick hervor, "Stärke des Herzens" ist nötig, um ihn zu
ertragen, die "Gerechtigkeit" verhindert, daß furchtbarer Zufall alles beherrscht 13.
Dabei sieht Andres selbst, daß sein poetisches Konzept wie auch sein
dichterisches Werk von religiösen Elementen geprägt ist: "Der Theologie bin ich in
meinem Werk ein wenig treu geblieben, weil sie es mit dem Logos zu tun hat, mit dem
Fundamentalen"14. Aber er qualifiziert sie in seinen theoretischen Überlegungen trotz
vielfacher Anklänge nicht christlich, stellt vielmehr, wie schon so oft, die Verbindung
her zu platonischer Philosophie.
7.1. Das Mythische
Die einzelnen Werke hatten gezeigt, daß Andres sehr ausgiebig von vorgeformten
Elementen Gebrauch macht: antike und biblische Texte, antike und christliche Senten-
zen und Zitate, historische, religiöse und mythologische Gestalten, antike Mythen,
christliche Erzählungen - all das gehört in den Bereich von "Erbe und Erinnerung".
Dabei ist festzustellen, daß dieses Erbe nicht statisch ist, sondern offen ist, umgestaltet
und weitergeführt zu werden.
Im christlichen Zusammenhang sei dabei an die bei Auerbach 15 aufgegriffene
figurale Methode erinnert, die das Verhältnis zwischen Altem und Neuem Testament
                                           
12 Zum Verhältnis von Theologie und Literaturwissenschaft, in: Jens, Küng, Kuschel (Hrsg.):
Theologie und Literatur, München 1986, S.186-198.
13 Über die Sendung des Dichters, S.69.
14 Über mein Werk, S.8.
15 Erich Auerbach: Mimesis, Bern 1946.
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als figura und veritas interpretiert. Daraus entwickelt sich als Methode von Dichtung
die Nach- und Weiterbildung biblischer Strukturen und Inhalte. Diese figurale
Interpretation, die Altes und Neues Testament verbindet, zeigte sich besonders im
Jona-Roma und führte zu weiterer Ausgestaltung. Ähnlich war in vielen anderen Wer-
ken zu beobachten, daß mit biblischen Strukturen gestaltet wurde.
Entscheidend für Andres ist dabei, daß eines nicht nur das andere aus sich ent-
läßt, sondern daß die Elemente sich wechselseitig erhellen, aufeinander verweisen.
Diese Grundstruktur sieht er vor allem im mythischen Denken und Erleben gegeben.
Hier werden christliche Erzählelemente mit antiken Mythologemen gleichgesetzt,
beiden wird wesentliche Kraft zuerkannt, die Welt zu erschließen. Ob die christlichen
Mythen durch eine besondere Offenbarungslehre ausgezeichnet sind, bleibt dabei offen
oder wird in Frage gestellt durch den Verweis auf den historischen und personal-
menschlichen Grund eines solchen Anspruchs 16.
Andres sieht das Mythische als Zentrum poetischer Tätigkeit, der Dichter wird
als Mythiker bezeichnet. Was darunter zu verstehen ist, führt er in einem Aufsatz aus,
der zuerst in der Deutschen Rundschau erschienen ist, dann in einer Aufsatzsammlung
zusammen mit Beiträgen von Jünger, Jaspers, Gogarten, Kerényi einem größeren
Publikum zugänglich gemacht wurde. Diese Sammlung steht für ein neu erwachtes In-
teresse am Mythischen 17.
Andres geht zunächst auf das Problem der Entmythologisierung ein, wodurch
nicht nur die Geistesgeschichte geprägt worden sei, sondern inzwischen sogar die
Theologie, nach seiner Auffassung wohl kaum zu ihrem Besten. Die Ratio, die nun alle
Lebensbereiche beherrsche, habe jedoch dem Menschen weder sein Leben hinreichend
geklärt, noch es menschlicher gemacht. Das mythische Denken hingegen sei den
Schrecken und Abgründen der Menschenwelt gewachsen, indem es Bilder hinstelle.
Diese Bilder haben ihre Entsprechungen in den tiefsten Schichten der menschlichen
Seele und können daher von jedem sensiblen Menschen verstanden und mit neuen
Erfahrungen, Situationen und Bildern verknüpft werden. Durch Spiegelung, Anknüp-
fung und Entsprechung stellen sich die einzelnen Elemente als Teile dar, Stücke eines
Ganzen, auf das sie verweisen. So entsteht auch im Menschen das Bewußtsein, Teil
eines größeren Ganzen zu sein, das von lebendigen Kräften durchwaltet wird, ohne
daß ihm dadurch die eigene Freiheit und Verantwortung genommen würde, vielmehr
                                           
16 Mythos und Dichtung, in: Wilhelm Große: Stefan Andres, Trier 1980, S.75-89.
17 Deutsche Rundschau 89/1963, Heft 12, S.44-53. Kurt Hoffmann (Hrsg.): Die Wirklichkeit des
Mythos, München, Zürich 1965.
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wirkt er mit am Sinn des Ganzen, ja ist selbst Sinn, da das Ganze letztlich nicht teilbar
ist.
So werden Aufgabe und Auftrag des Dichters verstanden, das Mythische zu bele-
ben und zu gestalten. Das geschehe nicht dadurch, daß Mythen genannt und zitiert
werden, sondern ihr innerer Sinn muß entfaltet werden, als "ein Sinngerüst", als "das
die Welt von innen her formende Inbild"18.
Inwieweit Andres' Werk solchen Ansprüchen gerecht wird, soll hier nicht ent-
schieden werden. Wichtig ist die Grundstruktur, daß ein Geflecht entsteht voller
Beziehungen und Entsprechungen, in dem die Antike genau so wie das Christentum
erinnernd vergegenwärtigt werden kann.
7.2. Die Transzendenz
Der Begriff der Transzendenz steht im Zentrum von Andres' poetologischen
Reflexionen. Er bestimmt alle Faktoren, die Dichtung ausmachen: den Autor, seinen
Stoff, die Form, Intention und Ziel, den Rezipienten.
Voraussetzung ist eine Vorstellung vom Menschen, der nicht hermetisch abge-
schlossen auf seine Umwelt fixiert ist, vielmehr offen für eine andere Dimension, die
in sein Inneres hineinreicht. Sie ermöglicht ihm, alles Gegebene zu überschreiten, sich
und die Welt in einem Licht zu sehen, das Ganzheit und Heil hervortreten läßt.
So ist auch die Vernunft des Dichters auf ein Absolutes bezogen; er erfährt
zudem in sich den Geist der Dichtung, der ihn zwar auf die Kräfte im eigenen Innern
verweist und einsam werden läßt, andererseits aber durch sein Medium, die Sprache,
teilnehmen läßt am Leben der anderen. Kein Inneres kann leben ohne den Bezug nach
außen, es besteht Wechselwirkung.
Den Aufbruch zur Gestaltung, die Wahl seines Stoffes erfährt der Dichter oftmals
als eine Notwendigkeit, einen Zwang, wobei das Werk in ihm wächst und reift wie
eine Pflanze oder wie das Kind im Leib der Mutter, um durch die Geburt in die Welt
entlassen zu werden. Doch der Schaffensprozeß kann auch im Bild des Vaters darge-
stellt werden, auch des göttlichen Schöpfers. Männliches und Weibliches sind mitein-
ander verbunden.
Bezug zur Transzendenz muß auch der Stoff eines gelungenen Kunstwerks
haben: Die dargestellten Probleme dürfen weder aus einer antiquarisch behandelten
Vergangenheit stammen, noch einen oberflächlichen Reflex auf Gegenwärtiges
                                           
18 Mythos und Dichtung, S.79.
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darstellen. Vielmehr geht es letztlich um die ewigen und unlösbaren Menschheitspro-
bleme, "durch die uns die Transzendenz anblickt", oftmals verbunden mit "Urdunkel"
und "Urangst", die in die gesichert erscheinende Zeitlichkeit einbricht 19. Transzendenz
meint also keinesfalls Verklärung, sie ist ambivalent, kann Abgrund sein oder auch
mütterlicher Schoß 20.
Aufgabe der Dichtung ist es dann, das Hintergründige sichtbar zu machen und, da
es sich um ein Allgemeines handelt, dem einzelnen zu verdeutlichen, daß er nicht
allein ist. Das hilft ihm, das Schwere und Unergründliche zu tragen. Die Dichtung
drängt also dazu, Transzendenz zu erlauben und darzustellen; diese ist selbst Thema
der Dichtung, neben dem Menschen und dem Ding. Denn auch das Ding steht in Be-
ziehung zu numinösen Kräften, die in der Geschichte wirksam sind oder der Natur,
ganz gleich, ob diese nun Schöpferin ist oder Schöpfung.
Das so entstandene Kunstwerk zeichnet sich aus durch Schönheit. Die Schönheit
hat Zeitlichkeit und Unruhe hinter sich gelassen, bietet einen hellen und geordneten
Grund, der schon jetzt alle Gegensätze zusammenfallen läßt und auf das Ur-Eine in der
Ewigkeit verweist. So vermag das schöne Kunstwerk die "metaphysische Lange-
weile"21 zu stillen, die daraus entsteht, daß die Seele, die nicht an die Zeit gefesselt ist,
müde wird ob des langsamen Gehens der Zeit, das oftmals keinen Sinn erkennen läßt,
und sich nach Ewigkeit sehnt. Diese Langeweile ist es, die auch darauf drängt, ein
Kunstwerk zu schaffen. Sie habe "Sokrates zum Schierlingsbecher" gedrängt,
"Antonius in die Wüste, Meister Eckhart in die unio mystica - und Nietzsche in den
Abgrund" (a.a.O.).
Andres stellt sich in den dieser Darstellung zugrundeliegenden Aufsätzen aus
dem Beginn der fünfziger Jahre als ein engagierter Kritiker seiner Zeit dar. Zerbrochen
sei das Band einer gemeinsamen Transzendenz, einer gemeinsamen Welt, die die
Dichter früherer Zeiten trotz politischer und sozialer Unterschiede getragen habe.
Empfänglichkeit für Transzendenz sowie die Sehnsucht danach seien verkümmert, da
die Welt völlig beherrscht werde von der Ratio, den Quantitäten, der Technik, der
Organisation. Der Mensch verkomme zu einem belasteten Träger der Zivilisation, sei
funktionierende Partikel der Produktion, um dann in die Rolle des Konsumenten über-
zuwechseln. Die Kunst habe lediglich die Aufgabe, vergnüglich zu entspannen und
abzulenken. Und doch muß die wirkliche Kunst bei diesen vielleicht nur noch
                                           
19 Der Romancier in dieser Zeit, in: Der Dichter in dieser Zeit, S.24.
20 Der Dichter in dieser Zeit, s.o. S.18.
21 Über mein Werk, in: Der Dichter in dieser Zeit, S.9.
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erinnerten Resten von Transzendenz anknüpfen, um ihr Werk auszuführen, das immer
noch mit Hoffnung verbunden ist.
Die hier referierte Bedeutung der Transzendenz für Andres' Poetik und Ästhetik
entspricht teilweise dem in seinen Werken Beobachteten, wurden doch die Konflikte
vielfach auf diese Ebene gehoben und zu einem Ausgleich gebracht. Auch
versöhnliche Schlüsse unterhalb dieser Ebene verweisen auf das Bedürfnis, letztlich
Ordnung widerzuspiegeln. Die "metaphysische Langeweile" wirft ein Licht auf den so
häufigen Opfertod.
Andres' poetisches Konzept speist sich aus einer Fülle von Traditionen. Er will
sein Werk nicht als christliche Literatur verstanden wissen. Ebenso wichtig wie christ-
liche sind ihm antike Traditionen, die im Mythischen miteinander verbunden sind.
Leitende Kraft ist die Sehnsucht nach Transzendenz, auf die auch das Mythische in
seiner Farbigkeit und Sinnfülle verweist. Religiösität ist ein Grundzug seines Dichtens.
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